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A MODO DE EDITORIAL 

Jjonxe fican os tempos onde a xente veía coma posible, cercana, unha insurreccion que mudara 
subitamente o destino da súa vida; unha danza salvaxe na que participarían a modo de orxia des- 
trucctora, para o seu gozo e felicidade. Practicamente ninguén salvo os loucos teñen a esperanza de 
que algo asi poidese acontecer. Mais aca estamos eses loucos, chamando as portas da revolta, un 
ano máis, con informacións e reflexións, para ti, para que non se poda decir que non tentamos de 
espallar a nosa tolemia. 
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Onte asistimos a un teatro aterrador no que 
prendían a rapazada independentistas aos 
que coñecemos e lles chamaban terroristas, 
e os fechaban tras unha porta e tiraban a 
chave ao fondo do mar. Hoxe fixeron o 
mesmo cuns compañeiros que din que voa- 
ban igrexas, que eran malvados anrquistas 
estranxeiros, que veñen para quebrantar 
unha calma que nós estamos fartos de atu- 
rar. É por iso que sabemos que se son ino- 
centes merecen a nosa solidariedade, e se 
son culpaveis con máis razón. 

Xnda así ollamos con recelo e desconfian- 
za, de calqueira sigla ou organización que 
pretenda ser unha vanguardia dunha loita 
que existe dende sempre. Porque a batalla 
contra esta escravitude remóntase a tempos 
inmemoriais, entón; non precisamos dun 
chiringuito que organice a forza e a raiba da 
xente, se non de que a xente con forza e con 
raiba desmonte dunha vez este chiringuito. É 
para iso debemos de mexer, mover, conspi- 
rar, provocar, atacar e todo o que sexa preci- 
so para mudar a realidade. 

Teríamos máis que nada que perder o 
medo, un medo que empeza polo medo a 
nos mesmos, o autocontrol que nos inculca- 
ron dende cativos, un medo que paraliza cal- 
quer proxecto ou loita alem do cauce institu- 
cional. Debemos de ser creativos, espontáne- 
os, naturais, sen medo a rachar a normalidade 
que nos envolve e nos fai levar unha rutina, que 
fai por facer, que non ten soños nen futuro que 
non estexa xa marcado. 

Agora é o momento, érguete, abonda xa de 
resignarnos a cotidianidade do que é posi- 
ble. Demostremonos a nos mesmos que 
podemos ser algo mais ca engranaxe dunha 
maquinaria da que non podemos fuxir. 
Reinventemos a nosa paisón a nosa coraxe e 
a nosa vida. Fagamos o imposible. 
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Introdución 

En honor ao noso piratesco nome, e en honor 
tamén ao espírito libertario que animou as deses- 
peradas xestas de moitas tripulacións bucaneiras, 
decidimos dedicar este artigo ao repaso histórico 
do fenómeno da piratería. Evidentemente referí- 
monos á piratería marítima (e a piratería terrestre 
exercida polas tripulacións dos barcos piratas), 
pois outros tipos de piratería xurdidos na actuali- 
dade á calor das novas tecnoloxías, malia levantar 
tamén as nosas simpatías, non son o obxecto do 
presente artigo. 

Para empezar é importante diferenciar o concepto 
de pirata do de corsario, pois aínda que están inti- 
mamente ligados non son, nin moito menos, sinó- 
nimos. Aínda que ambos os dous se dedican ao 
saqueo e á pillaxe marítima, os corsarios fano 
baixo auspicio dunha nación ou partido determina- 
do (conforme a unha "patente de corso", a un 
documento que autoriza legalmente a atacar os 
inimigos de quen o expide), mentres que os pira- 
tas exercen o seu labor á marxe de legalidade nin- 
gunha e máis ou menos contra toda autoridade. 
Ou sexa que, se os corsarios navegan baixo unha 
bandeira concreta, ás ordes dun monarca determi- 
nado e atacando exclusivamente os inimigos da 
súa patria; os piratas, á contra, navegan baixo a 
súa exclusiva responsabilidade, atacando a quen 
lles vén en gana e sen ningunha lei que os ampa- 
re. Evidentemente os límites entre ambas as dúas 
categorías sempre foron sumamente difusos, polo 
que non foron poucos os que flutuaron entre as 
dúas condicións en función das súas convenien- 
cias e do curso dos acontecementos. Así, por 
exemplo, era común que ao remate dalgunha gue- 
rra, ao desaparecer as patentes de corso expedi- 
das polos gobernos de turno, moitas tripulacións 
corsarias continuasen os seus labores de forma ilí- 


cita, convertidas dese xeito e para todos os efectos, 
en auténticos piratas. Tamén estivo bastante esten- 
dido o feito de que determinados gobernos, malia 
prohibir por razóns de protocolo a piratería nos terri- 
torios das nacións veciñas, a tolerasen e mesmo ás 
veces fomentasen, beneficiándose conveniente- 
mente do comercio dos recursos espoliados. 

É difícil establecer un comezo histórico para o 
exercicio da piratería, pois probablemente exista 
dende practicamente o inicio do comercio maríti- 
mo. Como a nosa intención é centrarnos na pirate- 
ría máis ou menos libertaria dos séculos XVII e 
XVIII comezaremos o noso repaso histórico tras 
rexistrar o curioso episodio atribuído a Alejandro 
Magno: Cando é conducido a presenza do monar- 
ca un pirata capturado, interrogado acerca dos 
seus expolios e saqueos, este responde: "eu por- 
que pirateo cun pequeno barco, me chaman 
ladrón, e a ti, que cunha armada impoñente pirate- 
as, che aclaman Emperador". Excelente lección 
sobre piratería, legalidade, moralidade e punto de 
vista ofrecida hai máis de 23 séculos por un nota- 
ble representante de tan nobre oficio. 

Antecedentes 

As andainas piratescas están xa fielmente docu- 
mentadas en tempos da Grecia clásica, sendo 
moitos pobos gregos, en honor á verdade, piratas 
consumados. 

O imperio romano tamén tivo que lidiar con esta pro- 
blemática, posto que en tema de saqueos non tole- 
raba competencia. De feito o mesmo Julio Cesar foi 
capturado na súa xuventude polos piratas cilicios; os 
mesmos que traizoaron a Espartaco no seu intento 
de alcanzar Sicilia. Máis tarde serían gravemente 
diezmados na expedición punitiva emprendida por 
Pompeyo, curiosamente o mesmo que reprimiu as 
hostes de escravos liberadas por Espartaco. 
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Os Vikingos, antes de deixarse engaiolar polos fal- 
sos ouropeis da vida civilizada, foron outros desta- 
cados representantes da delicada arte do saqueo 
naval. Someteron toda Europa ao imperio do terror 
coas súas alegres incursións. Unha vez debida- 
mente cristianizados e integrados á cultura da 
época remataron as súas piráticas andanzas. 

A liga Hanseática, nacida nun primeiro momento 
para conter os saqueos, rematou por sucumbir á 
irresistible tentación de dedicarse tamén á práctica 
da pillaxe. E é que moitas veces aqueles comisiona- 
dos para terminar coa piratería remataban converti- 
dos en piratas. Mesmo as propias lexislacións imple- 
mentadas para combatela acababan a miúdo por 
favorecela; pois as "cartas de represalia", os tratados 
de non agresión ou os salvocondutos moitas veces 
contribuíron a unha economía paralela que se ali- 
mentaba da piratería, da súa represión e do paga- 
mento de diñeiro por non ser asaltado. 

A expulsión dos musulmáns da península ibérica, 
alá polo 1492, foi o detonante da eclosión da pira- 
tería berberisca por todo o mediterráneo. Multitude 
de guerreiros animosos, bregados nos combates 
cos cristiáns e firmemente motivados pola expul- 
sión das que foran as súas terras durante máis de 
sete séculos, incorporáronse ás tripulacións pira- 
tas das costas africanas. En busca de mercadorí- 
as e escravos, os piratas berberiscos convertéron- 
se no azoute da Europa mediterránea ata practica- 
mente o inicio do século XIX.Tiveron o seu esplen- 
dor durante o século XVI, cos irmáns “Barbarroja”, 
gobernantes consecutivos dun Arxel convertido en 
capital da pirataría mediterránea. Pero a partir da 
batalla de Lepanto en 1571 comezan un lento 
declive. En honor á verdade, a piratería berberisca 
foi máis ben corsaria, sobre todo a partir da adhe- 
sión dos “Barbarroja” ao imperio Otomano. O que 
non impediu que se chegasen a establecer cida- 
des enteiras gobernadas por piratas e corsarios, 
como é o caso do porto de Salé, en Marrocos, rexi- 
do por 14 capitáns e un presidente, todos eles 
honestamente dedicados ao saqueo e a rapiña. 

A actividade marítima europea por aqueles tem- 
pos non distou moito da dos seus inimigos africa- 
nos, destacando nos seus labores corsarias os 
Cabaleiros de San Juan con base operativa na illa 
de Rodas. Pero as actividades corsarias dos cris- 
tiáns non se contentaron só con ser o azoute dos 
musulmáns, se non que se prodigaron tamén para 
cos seus correlixionarios dos países veciños. 

Chegados a este punto, comezos do século XVII, 
convén que retrocedamos un pouco a observar o 
cadro de conxunto, pois é nestes tempos, e con- 
cretamente polas costas caribeñas, onde temos 
intención de afondar un pouquiño máis no noso 
histórico relato. 



Séculos XVI e XVII 

Tras o descubrimento de América, o Tratado de 
Tordesillas reparte o novo continente entre España 
e Portugal, as dúas potencias máis depredadoras 
da época. Brasil queda para os portugueses e o 
resto para a coroa española. É así que durante 
todo o século XVI o ouro e as riquezas espoliadas 
polos conquistadores flúen sen pausa en dirección 
á península. Ante semellante panorama, os corsa- 
rios franceses non poden menos que poñerse as 
botas a custa de asaltar os barcos españois, 
amparados polas múltiples guerras entre ambos 
os dous países; participando, ao seu particular 
xeito, do saqueo do novo continente. Os ingleses 
fan o propio, nun principio traficando ilegalmente 
coas colonias (sometidas a un férreo monopolio do 
comercio por parte da Casa de Contratación de 
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Sevilla) e máis tarde, ao igual que os franceses, 
pola pillaxe militar pura e dura. A guerra pola inde- 
pendencia dos países baixos contribuíu a nutrir de 
holandeses as filas corsarias en pugna coa coroa 
española, levando o seu conflito independentista 
aos mares do novo mundo. 

Moitos destes corsarios empezaron a utilizar 
patentes expedidas por varias nacións distintas en 
función da súa conveniencia (segundo a bandeira 
do barco que pretendesen asaltar), o que, máis 
pronto que tarde, acabou por desembocar en pira- 
taría pura e dura. 

Por outro lado, os conflitos fratricidas entre protes- 
tantes e católicos infestaron as costas americanas 
de exiliados das persecucións relixiosas do vello 
continente. Dese xeito establecéronse varias colo- 
nias de protestantes franceses nas illas deshabita- 


das do caribe, que non tardaron en ser obxecto de 
represalias por parte dos españois, máximos 
expoñentes do rancio catolicismo inmobilista 
representado pola contra-reforma. 

Será no medio deste caldo de cultivo, entre contra- 
bandistas, aventureiros, corsarios sen patente de 
corso e perseguidos relixiosos, que se funde a 
Irmandade da Costa e comece a denominada 
idade de ouro da piratería. 

A principios do século XVII a illa de La Española 
atópase practicamente deshabitada, multitude de 
gando asilvestrado, abandonado alí por antigos 
colonos que Felipe II expulsara para rematar co 
contrabando, é obxecto de caza por grupos de 
bucaneiros que afuman a carne para vendela aos 
navegantes baixo o nome de boucane (de aí o 
termo bucaneiro). Expulsados de novo polos espa- 
ñois regresan para fundar na illa de La Tortuga, a 
escasas millas da costa, a súa base de opera- 
cións. Pouco a pouco comezanse a establecer 
novos colonos, moitos deles ingleses ou franceses 
da illa de Saint Kittss, que, á parte de á xa mencio- 
nada actividade da caza, se dedican tamén a plan- 
tar tabaco e se atopan en boas relacións cos fili- 
busteiros que recalan nas súas costas. Non teñen 
lei ou norma escrita se non que se rexen polos 
seus costumes, dedícanse ao contrabando, xa 
sexa dos seus cultivos ou do produto da caza, e o 
seu número increméntase con novos renegados 
de múltiples nacións que conforman, só na illa de 
La Tortuga, unha poboación de bastante máis de 
cincocentas persoas. 

Durante a terceira década do século XVII sucé- 
dense os ataques españois contra esta sociedade 
libertaria. A destrución das súas colleitas e dos 
animais que lles serven de sustento, unido ao odio 
que suscitan as persecucións e matanzas, condu- 
ciraos directos a abrazar sen ambaxes a nobre 
empresa da piratería. 

A Confraría dos Irmáns da Costa 

A partir de 1640 a illa de La Tortuga ten como 
gobernador a Le Vasseur, aparentemente baixo 
pavillón Francés. Aínda que a vinculación efectiva 
da colonia a esta metrópole parece ser máis ben 
escasa, cando non practicamente inexistente, pois 
os bucaneiros se revelan como 

ingobernables. Antes de Le Vasseur parece ser 
que os propios habitantes escolleran libremente a 
un inglés como gobernador da illa. 

É máis ou menos neste punto cando se funda a 
Confraría dos Irmáns da Costa, a organización 
que aglutinaría o conxunto dos piratas da illa de La 
Tortuga (e máis adiante mesmo de todo o caribe). 
Moitos autores afirman que esta sociedade estaba 
fundamentada en principios libertarios como a non 
existencia de prexuízos de nacionalidade ou reli- 
xión, o rexeitamento á propiedade privada (de bar- 






cos e de terras, pois o produto dos saqueos repar- 
tíase entre os participantes) e o estrito respecto á 
liberdade individual.Tamén aseguran que as deci- 
sións se tomaban por asemblea ou a través dun 
consello de anciáns, que regulaba temas como a 
admisión de novos socios. Non obstante, a esca- 
seza de documentación histórica sobre as normas 
que rexían esta curiosa Irmandade non permite 
precisar con claridade o funcionamento interno da 
mesma. 

O que si sabemos seguro é que, á hora de prepa- 
rar unha expedición, os piratas da Confraría elixí- 
an por consenso ao seu 
capitán (150 anos antes 
da primeira democracia 
parlamentaria) e que 
podía ser deposto en cal- 
quera momento; que 
decidían os obxectivos 
da expedición e a ruta de 
forma asemblearia; ou 
que elaboraban por con- 
senso unha "lei de abor- 
do" que tiñan que asinar 
todos os tripulantes (ás 
veces en círculo para 
que ningunha firma esti- 
vese diante doutra) e que 
rexía a vida pirata duran- 
te o transcurso das expe- 
dicións. Na actualidade 
coñécese o contido ínte- 
gro de varios destes 
códigos, que, á marxe 
das particularidades de 
cada un, adoitaban reco- 
ller a forma de repartición 
do botín, as indemniza- 
cións recibidas por feri- 
das ou perdas de mem- 
bros na batalla, os casti- 
gos e prohibicións (apos- 
tar, o roubo entre tripu- 
lantes, subir mulleres ao barco, non ter as armas 
limpas e listas para o combate...), a achega míni- 
ma ao fondo común antes de poder abandonar a 
compañía, ou, no caso de Bartholomew Roberts, 
ata a regulación do traballo dos músicos que ame- 
nizaban a vida abordo... 

É importante resaltar, chegados a este punto, que 
aínda que os piratas da Confraría poidan ser con- 
siderados agora como de tendencia libertaria, 
espertando a simpatía dos que nos reclamamos 
antiautoritarios, os seus comportamentos e costu- 
mes dificilmente se poderían xustificar dende unha 
perspectiva actual: Como era normal na súa 
época, os bucaneiros tiñan escravos; podían che- 
gar a ser extremadamente crueis cos prisioneiros, 
someténdoos a bárbaras torturas para conseguir 


diñeiro ou información e, aínda que toleraban a 
homosexualidade ata moito máis aló do usual 
naquela época, parece ser que durante un tempo 
mantiveron a prohibición de traer mulleres (euro- 
peas e non prostitutas) á illa de La Tortuga. Malia 
todo, se comparamos o comportamento pirata co 
dos seus inimigos da época, vasalos de calquera 
rei, tampouco saen moi prexudicados os nosos 
entrañables filibusteiros, se non máis ben ao con- 
trario. Eran uns canallas, dende logo, pero tam- 
pouco se podía esperar mellor trato, nunha guerra 
calquera, dos exércitos do monarca de turno. E 
eles estaban en guerra contra o mundo enteiro. 

As incursións piratas 
foron incrementando a 
súa frecuencia e a súa 
intensidade ata que, na 
segunda metade do 
século XVII, se conver- 
ten nun auténtico pesa- 
delo para o imperio 
español. 

Esplendor e ocaso da 
Confraría 

En 1667, o asalto á 
cidade de Maracibo por 
parte do sanguinario 
pirata "O Olonés" mar- 
cará un salto cualitativo 
da historia da 
Irmandade da Costa. 
Porto Príncipe, 

Veracruz, Campeche, 
Portobelo e ata a cida- 
de de Panamá (atrave- 
sando a pé o itsmo) 
sucumbiron aos 

saqueos dos bravos fili- 
busteiros. Á parte do 
produto directo do 
espolio da urbe pedían 
suculentos rescates, xa 
non só a cambio de cada un dos habitantes, senón 
tamén por non reducir a entullos as prazas captu- 
radas. Capitaneados por Lorencillo, Grammont, 
Roc o Brasiliano ou Henrry Morgan os piratas cari- 
beños obtiveron as súas máis impresionantes vito- 
rias. 

Por aqueles tempos a illa de La Tortuga xa non era 
o único refuxio bucaneiro. A Irmandade da Costa 
diseminárase por multitude de asentamentos ao 
longo do mar caribe. De feito os ingleses, cons- 
cientes do potencial filibusteiro, abren Port Royal 
ao libre comercio das mercadorías saqueadas. 
Converténdoo así nun porto seguro para os pira- 
tas; o que consegue dividir á confraría entre os 
piratas ingleses (agora asentados en Xamaica) e 
os franceses (que continúan preferindo Tortuga). 
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Mesmo o famoso capitán Mansvelet intentou 
tomar a illa de Providence como asentamento fili- 
busteiro permanente, hai quen suxire que para for- 
mar unha especie de "república pirata", pero fraca- 
sou no seu intento ante o alivio xeralizado de todas 
as potencias europeas. 

A partir da década dos 70 a argamasa que une á 
Confraría dos Irmáns da Costa empeza a agretar- 
se. As divisións entre ingleses e franceses acentú- 
anse e sucédense as disputas. Port Royal serve 
claramente aos intereses de Inglaterra mentres 
que en Tortuga se consolida pouco a pouco a obe- 
diencia á coroa francesa, ata entón máis virtual 
que efectiva. Se Bertrand de Ogerón, gobernador 
de Tortuga, comunicara á metrópole en 1665 que 
os bucaneiros "...viven como salvaxes, sen reco- 
ñecer a ninguén e sen aceptar xefes entre si... " 
unha década máis tarde, malia varias rebelións, a 
autoridade colonial comezaba a impoñerse. 

A actividade filibusteira, aínda así, prevalece. Pero 
agora ingleses e franceses, antigos camaradas 
baixo a bandeira negra, enfróntanse en diversos 
combates respaldando os intereses militares das 
súas respectivas nacionalidades. 

Coa fin de século morren os últimos vestixios da 
Confraría. Non así a pirataría do caribe, que aínda 
coñecerá anos de gloria durante o século XVIII, 
pero agora serán barcos illados, tripulacións indó- 
mitas en guerra contra o mundo. Os anos da uto- 
pía libertaria dunha sociedade pirata organizada, 
cristalizada na Confraría dos Irmáns da Costa, 
remataron para sempre. 

O século XVIII 

Os diversos períodos de paz das primeiras déca- 
das do século XVIII ten unha dobre vertente para 
a piratería: Mentres algúns antigos filibusteiros 
enrolados finalmente nas guerras nacionais con- 
seguen terras e vidas tranquilas en pagamento 
polos seus servizos, outros moitos corsarios, como 
acontecía sempre que os tratados de paz anulaban 
as súas patentes, vense empurrados a continuar 
por libre o que antes facían no nome do rei. 

Por outra parte, o perdón outorgado en 1717 por 
Jorge I de Inglaterra a aqueles piratas que aban- 
donaran o oficio consegue que gran parte deles, 
aínda que moitos só de forma momentánea, se 
acollan á medida de graza. 

Así as tripulacións que continúan incombustible- 
mente a vida filibusteira fano xa sen ningunha ban- 
deira, cando non en contra de todas elas. Florecen 
así as "Jolly Rogers" (o estandarte pirata) perso- 
nalizadas. Cada barco pirata enarboraba o seu 
propio, con sabres, esqueletos, reloxos de area, 
tibias ou caveiras... en contraste coas bandeiras 
vermellas ou negras que se estilaban o século 
anterior. 


As rutas tamén cambian: a costa este do actual 
E.E.U.U. empeza a perfilarse como lugar de parti- 
da e refuxio de moitos barcos piratas, mentres o 
Mar Vermello e as costas africanas e de malabar 

s e 

Coa fin de século morren os últi- 
mos vestixios da Confraría. Non así a 
pirataría do caribe(...) pero agora 
serán barcos illados, tripulacións 
indómitas en guerra contra o mundo. 


converten en lugares idóneos para cruzar as súas 
expedicións. 

Durante esta época vólvese bastante frecuente 
que as tripulacións de barcos "honrados", fartas da 
férrea disciplina de abordo ou simplemente en 
busca de fortuna e aventura, desaten motíns para, 
unha vez defeitos dos oficiais leais á coroa corres- 
pondente, lanzarse á piratería. É o caso, por exem- 
plo, do célebre capitán Henry Avery, quen amoti- 
nou á tripulación do barco en que navegaba nas 
costas da Coruña. 

Para engrosar o número de piratas que compuñan 
unha expedición era usual ofrecer ás tripulacións 
dos barcos capturados a posibilidade de enrolarse 
na nave filibusteira asinando a "Chaise partie" ou 
lei de abordo. Os médicos, pilotos e outros espe- 
cialistas apresados non adoitaban ter tanta sorte, 
pois o seu recrutamento non acostumaba ser 
voluntario, polo menos ata que se capturase outro 
cos mesmos coñecementos. 

Durante esta época destacan os capitáns piratas 
Bartolomew Roberts, Howell Davies, William Kid 
ou o insigne Edward Tech alcumado “Barbanegra”. 
Pero hai algunhas figuras da piratería que sucaron 
os mares naqueles tempos e dos que si nos gus- 
taría facer un repaso un pouco máis pormenoriza- 
do: 

Empezaremos por Anne Bonny e Mary Read, as 
máis famosas piratas da historia, que non as úni- 
cas. Enroladas na tripulación de Jack Rackham (o 
da coñecida bandeira da caveira cos sabres cruza- 
dos) navegaron polos mares do caribe dando pro- 
bas dunha ferocidade e unha ousadía envexables. 
Tanto é así que parece ser que foron as únicas 
que presentaron batalla cando o seu barco foi cap- 
turado. Conseguiron evitar a forca por estar emba- 
razadas, aínda que Mary morreu enferma no cár- 
cere mentres a pista de Anne se perde entre dis- 
tintas teorías, aínda que o máis seguro é que o 
seu pai, adiñeirado e ben relacionado, a sacase da 
prisión para vivir unha longa e próspera vida. 

Outro personaxe imprescindible nun compendio 
destas características é o do capitán Misson; 
aínda que a veracidade das súas aventuras, e 
mesmo da súa existencia, se encontra moi cues- 



7 


tionada. Misson tería sido un pirata de ideoloxía 
proto-socialista, que navegaba baixo bandeira 
branca co lema: “Por Deus e pola liberdade”. Á 
parte de aos típicos quefaceres piratas, que sem- 
pre practicou con inusitada benevolencia e galan- 
tería, se dedicou a liberar escravos e a fundar en 
Madagascar unha auténtica república pirata á que 
puxeron por nome "Libertalia". Nela falábase unha 
especie de esperanto (mestura dos múltiples idio- 
mas dos seus habitantes) e rexíanse por principios 
socialistas. Tras 25 anos de prospera existencia 
esta comunidade desaparecería nun enfrontamen- 
to cos nativos. Misson morrería na fuxida atrapado 
nun furacán. 

Se a existencia do capitán Misson está moi discu- 
tida, pois a única fonte histórica que o menciona é 
a "Historia xeral dos roubos e asasinatos dos máis 
famosos piratas" do capitán Charles Johnson, a do 
capitán Bellamy non o está. Alcumado "Black 
Sam", a súa tripulación facíase chamar "os homes 
de Robin Hood", e parece ser que o seu trato para 
cos prisioneiros sempre foi correcto. Atribúeselle a 
el a seguinte cita, dita ante un capitán capturado: 
(...)"Pero maldita sexa, é a vosa mercede un can 
faldreiro, como todos os que se deixan gobernar 
por leis que fixeron os ricos para a súa propia 
seguridade, porque os moi covardes non ten o 
valor de defender o que sacan coas súas vilezas; 
(...) Os moi canallas vilipendian nos, cando só se 
diferencian de nós en que rouban os pobres, natu- 
ralmente amparados na lei, mentres que nós 
saqueamos os ricos amparados no noso propio 
valor" (...) Outra estupenda lección sobre morali- 
dade e xustiza social, ofrecida 20 séculos despois 
de que o seu colega de profesión ilustrase, no 
mesmo sentido, a Alejandro Magno. 

A finais do século XVIII a revolución americana, a 
guerra entre Inglaterra e Francia, así como a pau- 
latina independencia das colonias españolas con- 
verteron de novo as actividades corsarias nun 
lucrativo negocio. Aínda que a firmeza das arma- 
das inglesa e norteamericana, no seu combate 
contra a pirataría nas Antillas e o atlántico norte, 
remataron por practicamente erradicala para 1835. 

A costa africana, e concretamente a illa de 
Madagascar, convertéronse durante o século XVIII 
en importante foco de pirataría. England, Taylor ou 
"La Busse", entre outros moitos, escolleron estes 
mares para cruzar as súas lucrativas expedicións. 
A falta de autoridades xudiciais, máis alá da exer- 
cida polas compañías comerciais europeas, dota- 
ban de maior impunidade as incursións filibustei- 
ras. 

Do século XIX en diante 

Foi tamén nas costas de Africa onde destacou en 
tan nobre oficio o pirata galego Benito Soto Aboal; 
a quen, por paisano noso, non podemos obviar 
neste histórico compendio. É quizais, xunto co 


tinerfeño Angel García "Cabeza de Perro", un dos 
poucos piratas españois dos que transcenderon 
as súas andanzas ata chegar aos nosos días. E 
con isto referímonos a piratas puros, pois corsa- 
rios abundaron sempre en territorio ibérico: só na 
cidade da Coruña, e nas dúas primeiras décadas 
do século XIX, 45 empresarios dedicáronse ao 
negocio de armar barcos corsarios, con 132 ope- 
racións de apresamento de buques hostís á coroa 
española. 

Pero volvamos ao noso paisano Benito Soto, capi- 
tán do "Burla Negra", de quen se di que inspirou os 
famosos versos de Espronceda. De orixe 
Pontevedresa, navego nun barco negreiro ata que 
se amotina en augas de Guinea para lanzarse á 



piratería. Cruel en grao sumo, tiña como costume 
afundir os barcos que apresaba cos seus tripulan- 
tes dentro. Non obstante algúns pasaxeiros do 
"Morning Star", apresado en xaneiro de 1828, con- 
seguen escapar do funesto final que os piratas lles 
prepararan, convertendo os seus testemuños en 
clave para o fin das súas andanzas. Tras emba- 
rrancar o "Burla Negra" nas costas de Cadiz, fuxi- 
do Souto a Xibraltar, é recoñecido, atrapado e 
finalmente executado na forca. Di a lenda que 
nunca atoparon os seus tesouros. 

Pero non só as costas caribeñas e africanas foron 
escenario de asaltos marítimos. A resistencia ao 
colonialismo británico na India deu lugar a un 
encarnizado fustrigamento do comercio 





europeo na costa malabar e do Mar Vermello. 
Tamén a chamada "costa dos piratas", no golfo de 
Omán, supuxo un escollo considerable ao flore- 
cente tráfico marítimo de finais do século XVII, 
coas piráticas incursións das tribos Joasmees, que 
non cesarán nos seus asaltos ata ben entrado o 
século XIX. 

É tamén neste século cando teñen lugar as andan- 
zas da máis exitosa muller pirata da historia, Ching 
Shih. Antiga prostituta, comandou no Mar de China 
a que probablemente sexa a maior armada pirata 
da historia, con case 2000 naves e preto de 40.000 
piratas, aínda que outras estimacións reducen 
considerablemente estas cifras. Tras coller o con- 



trol dunha auténtica coalición pirata que herdou do 
seu defunto marido, instaurou unha férrea discipli- 
na sobre as súas tripulacións e sementou o terror 
non só no goberno chinés, senón tamén entre as 
potencias coloniais europeas. En 1810 negociou 
felizmente unha amnistía e gozou do seu botín ata 
os 69 anos, cando morreu sendo propietaria 
dunha sala de xogos e un prostíbulo de Cantón en 
1844. 

O arquipélago malaio, fogar do ficticio pirata 
Sandokan, tamén coñeceu unha pirataría moito 
máis real. En plena efervescencia a principios do 
XIX, unha vez convertida nunha ameaza para o 
comercio marítimo de especias, foi sometida 
"manu militari" a mediados dese mesmo século. 
Non obstante, aínda que de forma menos sistemá- 
tica, alí sobreviviu ata os nosos días. 


Especialmente radicada no Estreito de Malaca, as 
costas de Indonesia e Malaisia seguen sendo hoxe 
un incombustible bastión pirata. 

Ata o presente chegou ininterrompidamente a acti- 
vidade pirata. Substancialmente minguada a partir 
da segunda metade do século XIX, sobreviviu en 
pequenos redutos do Mar da China Meridional e, 
esporadicamente, noutros lugares do chamado 
terceiro mundo. 

Na actualidade 

Non obstante, durante a última década do presen- 
te século o fenómeno da piratería cobrou forza 
novamente. Sumándose ao selecto club do roubo 
marítimo organizado, o Golfo de Guinea e a costa 
de Somalia agréganse ao xa lonxevo e irredutible 
Estreito de Malaca. 

En canto ao Golfo de Guinea, a piratería encóntra- 
se estreitamente relacionada coa extracción de 
petróleo no delta do Níxer. En moitos casos está 
motivada por causas políticas relativas ao espolio 
dos recursos e á degradación ambiental que as 
compañías petrolíferas infrinxen as poboacións 
locais. Tamén a impulsa o beneficio directo que 
representa o saqueo do cru, da maquinaria das 
petroleiras e do secuestro dos seus operarios. 

O caso somalí é quizais actualmente o máis rele- 
vante. Máis de 20 anos de guerra civil sumiron 
esta rexión nunha situación caótica. As loitas tri- 
bais, políticas e relixiosas desmembraron o país 
en diversas zonas autónomas de fronteiras osci- 
lantes. Esta situación de inestabilidade perpetua 
contribuíu á rapina xeralizada das súas costas por 
parte de frotas comerciais de todas as nacionali- 
dades. O espolio continuado dos recursos pes- 
queiros por parte do gran capital internacional, 
ante a indiferenza cómplice das Nacións Unidas, 
chegou a tal extremo que fixo practicamente des- 
aparecer a pesca das xa de por si depauperadas 
costas de Somalia. Á calor de tan alarmante situa- 
ción é como se iniciaron, a principios do presente 
século, as primeiras incursións piratas, formadas 
en boa medida por pescadores locais e con nomes 
tan esclarecedores como "Gardacostas volunta- 
rios de Somalia". O impresionante éxito de taies 
empresas impulsou unha explosiva expansión do 
fenómeno, o que atraeu a atención dos señores da 
guerra locais e o financiamento axeitado para 
empresas de maior calado. Actualmente as incur- 
sións non se contentan co botín directo obtido no 
asalto, se non que cobran lucrativos rescates 
polas naves e os seus tripulantes, xestionados a 
través de despachos de avogados europeos. 
Independentemente do balbordo internacional e 
dos impresionantes despregamentos militares 
ocasionados por esta piratería de novo cuño (pero 
non tan diferente en canto a métodos, tácticas e 
obxectivos ca de séculos anteriores), polo menos 
os somalís conseguiron afastar das súas costas a 
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rapina empresarial desenfreada que os deixaba 
sen o máis básico sustento. 

E é que ante o saqueo xeralizado dos poderosos, 
ás veces non hai mellor remedio que o roubo des- 
esperado dos de abaixo; iso que os auténticos 
ladróns, empolicados nos seus despachos, deno- 
minan despectivamente piratería. 

E ata aquí chegamos. Apenas unhas pinceladas 
esbozando a historia daqueles que nunca quixe- 
ron pertencer a ela. Non a de personaxes románti- 
cos imbuídos de elevados ideais. Se non máis ben 
a de irredentos rufiáns, crueis e pendencieros que, 
sen pretendelo, souberon inflamar a imaxinación 
dos románticos idealistas. Nada que ver cos pira- 
tas cabaleirescos das películas ou dos contos 
infantís, máis ben asasinos borrachos, canallas e 
putañeiros. Pero que na súa rebeldía instintiva 
ante unha sociedade inxusta, souberon sacudirse 
o xugo da lei e a norma. Vivindo vidas salvaxes 
que, como estrelas fugaces, iluminan o firmamen- 
to indómito da nosa fantasía. 

C. Ribas para Abordaxe! 

Bibliografía 

■ "Historia da piratería" de Philip Gosse. Libro 
imprescindible sobre o tema que, malia numerosos 
erros e terxiversacións, segue sendo un dos pri- 
meiros e mellores compendios históricos na mate- 
ria. É doadamente localizable, gratuitamente, por 
internet. 

■ "Piratas de América" de Alexander Olivier 
Exquemelín. Pirata do século XVII reinventado 
logo como escritor. Practicamente a única fonte 
directa sobre a Irmandade da Costa. 
Imprescindible testemuño tamén doadamente 
localizable, gratuitamente, en internet. Ollo! 
Algunhas versións omiten, por erro, o segundo 


capítulo referido a "O Oloés", poñendo no seu 
lugar un capítulo da vida de "Morgan" repetido 
máis adiante. Pódese emendar esta errata a través 
de "Wikisource", a biblioteca virtual de Wikipedia, 
que, malia non albergar o libro enteiro, si alcanza 
ata esa parte. 

■ "Historia xeral dos roubos e asasinatos dos máis 
famosos piratas" do capitán Charles Johnson. 
Como existe a comunmente aceptada teoría de 
que este autor é un pseudónimo de 

Daniel Defoe, moitos editores espabiladillos pre- 
tenden vender o libro baixo ese reclamo. Aínda 
que segue estando en debate a paternidade real 
da obra. Imprescindible, por outra parte, para 
coñecer a piratería de comezos do XVIII. 

■ “Os Irmáns da Costa. Pirataría libertaria no 
Caribe" de Bernardo Fuster. Sumamente intere- 
sante malia ser, quizais, pouco rigoroso no seu 
afán por converter en libertarios os piratas do cari- 
be. Estraña que o autor, apologeta en grao sumo 
da pirataría marítima de séculos pasados, sexa 
logo un vigoroso valedor da SGAE en temática 
musical (como se pode descubrir seguindo os tex- 
tos deste músico por internet). Así que, se podes, 
fai como faría un bo filibusteiro e rouba este libro. 
O mellor aínda, piratéao! 

■ “Delta en revolta. Pirataría e guerrilla contra as 
multinacionais do petróleo" Descoñecemos a auto- 
ría, editado e traducido por Bardoediciones. Sobre 
a pirataría actual no Delta do Níxer. 

■ Wikipedia, que aínda que non quede bonito 
incluíla na bibliografía, todo hai que dicilo. 

■ E un montón de textos variados atopados por 
internet... 


VI l-l-ftl m 



PAKISTAN 


SAUDI ARABIA 


BANGLADESM 




B¿*y of Bcttgof 


Ivügpm 

SRI LANM 


SOMALtA 


Arua ol ru'jti rlotT Piralu AttüSk"Bl 


MAIOIVES 


indian Occa n 


INDONESIA 


NON, ISTO NON E O 
CASCO VELHO EJE-DONOSH 



"El casco viejo de Santiago no es el casco viejo 
de San Sebastián, ni lo será nunca. Van a sentir 
nuestro aliento en la nuca" Gerardo Conde Roa, 
alcalde de Compostela no momento da okupa- 
ción da Sala lago. 

Santiago de Compostela é unha pequena cidade 
galega habitada por algo menos de 100.000 
habitantes dos que un tercio virían a ser estudan- 
tes universitarios. Cumpre as función de capitali- 
dade da Galiza, co que iso supón (alto número de 
políticos, funcionarios, policías...) e ademáis, 
grazas ao apóstolo que lle deu por ir caer eiquí, 
tamén capital Cristián e cidade santa, co que iso 
volve supor (clero, máis policía, hordas de turis- 
tas e pelegríns..) Estamos pois, nunha cidade 
convertida en escaparate turístico mundial e des- 
eñada máis para os “coletivos” antes menciona- 
dos que para os propios compostelanos. Pese a 
todo o dito, Compostela mantén tamén unha boa 
tradición de tecido asociativo e colectivos com- 
bativos, plasmándose a miúdo en iniciativas do 


máis diverso (manifestacións combativas, cen- 
tros sociais, actividades políticas e culturais...) 
tendo en fronte o aparello estatal adicado a mol- 
dear a imaxe que de Compostela gustarían ter, 
mediante leis urbanísticas, cívicas ou represivas 
en xeral. 

Neste contexto, o 18 de novembro do 2011 
(dous días antes das eleccións xerais) un grupo 
de persoas entra na abandoada Sala lago, antiga 
sede de Correos e convertida no ano 1946 nunha 
sala de cine e teatro pola que pasou grande parte 
da povoación compostelá, emblema da vida cul- 
tural da cidade, e descoidada nese momento 
fronte a especulación urbanística que tanto favo- 
rece a imaxe de postal que os poderosos gostan 
ter de Compostela. Un novo clima de eferves- 
cencia política e social surxía na cidade, pondo 
en cuestión a lexitimidade das políticas urbanís- 
ticas especuladoras e da democracia represen- 
tativa, que en apenas 48 horas festexaba o seu 
ritual máis significativo. 

A noticia corre como a pólvora pola cidade, 
sendo o alcalde Conde Roa un dos pñmeiros 
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presentarse nas portas do novo centro social. 
Por suposto, a súa chegada é digna dun alcalde 
da súa ralea, e salvo algún pequeno comentario 
a algún medio (que segundo os cartaces da 
porta teñen vetada a entrada xunto aos maderos, 
aínda que non por iso desisten de tentar entrar) 
non fai máis que voltar subir no seu carro e irse, 
non sen despreocuparse dos feitos, pois sendo 
vésperas de eleccións “no me extrañaría que se 
repitieran este tipo de actos”. 

Mentres, xa a cidade coñecía o acontecido e pre- 
parábase para un intenso findesemán cheo de 
actividades no novo espazo liberado. Ducias de 
cartaces e diversos medios alternativos encargá- 
ronse de anuncia-las ...Asambleas, proxeccións, 
circo, monicreques, debates sobre autoorganiza- 
ción e acción directa, concertos, xantares, pales- 
tras... O desenrolo das mesmas só pode ser cali- 
ficado de éxito, pois sumado ao amplísimo grupo 
de xente que se achegou coa intención de invo- 
lucrarse no proxecto (as asambleas reunían a un 
grupo de entre 60 e 100 persoas como media, 
formadas por anarquistas, independentistas, 
1 5Meiros, autónomos, feministas e outros ativis- 
tas do amplo espectro radical e cultural da cida- 
de, ademáis da inevitable presencia dos secre- 
tas) tamén se achegaron ducias de veciños que, 
despois de 4 anos de abandono da sala, tiñan 
agora oportunidade de voltar entrar no espazo 
que tantas veces visitaran para ver filmes, obras 
de teatro, etc. ... A variedade de visitantes que 
se achegaban a parabenizar os okupas pola ini- 
ciativa, o vínculo emocional que grande parte do 
povo compostelano tiña con esta sala, a escasa 
oferta cultural lonxe dos circuitos comerciais ou 
as portas literalmente abertas (aínda que isto 
acarrearía inevitablemente problemas posterio- 
res), foron factores que axudaron sen dúbida a 
saír do “guetto” , no que tan cómodo se desen- 
volven as veces os proxectos antagonistas. A 
proximidade das eleccións xerais serviu tamén 
de altofalante para que se espallaran, mediante 
faixas, cartaces, distribuidoras ou debates; 
ideas contrarias á normalidade democrática que 
tan ben se estaba a vender nos días anteriores. 

Mentres, políticos e medios de masas afiaban os 
seus coitelos. Queixábanse de que os okupas 
estaban a estragar o suposto proxecto que o 
concello tiña para a sala (un ano despois segue 
sen saberse nada del) , ameazaban co inmediato 
desaloxo e apelaban a “todo o peso da lei” para 
castigar esta terrible ousadía. Sen causar sor- 
presa, os grupos muncipais do PSOE e o BNG 
condeaban litúrxicamente a ocupación. 


Finalmente, o “inmediato desaloxo” produciuse 
ás 1 1 da mañán do mércores seguinte á okupa- 
ción. Grupos de Operacións Especiais, antidis- 
turbios, policías de paisana, policía nacional, 
local... dábanse cita no interior do local, acce- 
dendo sen problemas pois as portas estaban 
abertas, para deter as 1 2 persoas que se atopa- 
ban dentro, acusadas nun primeiro momento de 
“tenencia e fabricación de artefactos explosi- 
vos”, pois había no interior da sala productos de 
limpeza, extintores, papel de aluminio, etc. cos 
que segundo a policía os okupas pretendían con- 
feccionar “cócteles molotov de grande poder 
destructivo”. Os detidos, tras 3 horas no interior 
do edificio sen máis compañía que a duns sim- 
páticos lacaios que se ufanaban en encontrar 
probas de terrorismo onde fora, eran conducidos 
en furgóns e carros patrulla cara a comisaría do 
Peleteiro, sendo estes bloqueados na rúa por 
centenares de solidarios que improvisaban barri- 
cadas e se enfrontaban ós antidisturbios, aínda 
que finalmente foran dispersados por varias car- 
gas de pelotas de goma. Finalmente, ás 1 7h os 
detidos eran postos en liberdade con cargos de 
usurpación e recibidos na rúa por ducias de soli- 
darios. 

Esa mesma tarde entre 400 e 600 manifestantes 
concentrábanse na Porta Do Camiño contra o 
desaloxo ás 20:30h, rodeados por un dispositivo 
policial con escasos precedentes... Tras un 
anaco buscando por onde saír, os manifestantes 
aproveitaron un flanco descoidado polos antidis- 
turbios, quenes eran dispersados por diversos 
puntos da praza para controlar a todos os mani- 
festantes, para saír en dirección á zona vella nun 
clima moi combativo, aínda que intres despois a 
manifestación era controlada de novo polos 
maderos. Tras continuos cambios de percorrido, 
que provocaron polo menos dúas salvaxes car- 
gas que deixaron numerosos feridos e que fixo 
minguar a presenza de manifestantes, os antidis- 
turbios eran de novo incapaces de controlar a 
situación ante uns manifestantes cada vez máis 
cabreados que xa estaban a cortar o tráfico na 
zona nova, en concreto na Praza de Galiza. Alí, e 
cos antidisturbios a unha prudente distancia, a 
manifestación dividiuse en dous. Mentres o 
grupo máis numeroso descendía ata a Praza 
Roxa, onde acabaría o seu percorrido coa lectu- 
ra dun manifesto, ducias de encarapuzados 
incendiaban barricadas e esnaquizaban vidrieiras 
de bancos e multinacionais, empezando na rúa 
Doutor Teixeiro e acabando en outros puntos da 
cidade, ante a impotencia da UIP que só soubo 



reaccionar atacando a persoas que camiñaban 
soas en diversos puntos da cidade, deixando 
varios feridos. 


Ao día seguinte, o sheriff da cidade, Xerardo 
Conde Roa, realizaba estas declaracións: "No 
vamos a consentir que Santiago se convierta en 
un local de ensayo para ningún grupillo de gue- 
rrilla urbana,el Ayuntamiento cerrará si es nece- 
sario los locales donde determinado tipo de 
gente se dedica a preparar o incluso a pensar 
sobre actos de este tipo" mentres que xornais 
como “LaVozdeGalicia” apuntaban á relación 
que mantería a organización independentista 
AMI con supostos anarquistas radicais “moi peri- 
gosos”. Por tanto, o discurso alentado dende os 
medios e dende o xuíz instrutor desta causa, 
Jose Antonio Vázquez Taín, alcumado o ”Garzón 
galego” nalgún medio de comunicación e famo- 
so polos casos de narcotráfico que tería resolto, 
tentaría envolver o proxecto e ós detidos nunha 
trama que vai máis alá da ocupación da Sala 
lago para ameazar directamente os movimentos 
sociais da cidade. "El casco viejo de Santiago no 
es el casco viejo de San Sebastián, ni lo será 
nunca. Van a sentir nuestro aliento en la nuca". 

Salientar tamén que os corpos policiais viñan xa 
máis dun ano chamando a atención sobre a “ver- 
dadeira natureza violenta” dos centros sociais, 
ocupados ou non, como na palestra que a poli- 
cía nacional organizaba na Coruña en xaneiro do 
201 1 , na que un “experto” en tribus urbanas ins- 


taba a desaloxar a Casa das Atochas para cortar 
de raíz os “actos de violencia” na rúa, tal e como 
recollía o diario coruñés ElldealGallego; ou coma 
a versión policial da detención de varios “supos- 
tos membros de Resistencia Galega”, como 
recollían os medios, en decembro do 2011, na 
que a investigación tería dado frutos grazas a 
“comentarios” verquidos no CSO Casa do Cura 
en Vigo, feitos desmentidos polos okupas e 
polos detidos, que non terían visitado o centro 
social. 

Unha vez consolidada a versión policial nos 
medios, pronunciados diferentes personaxes da 
farándula política compostelana (coma o exalcal- 
de Bugallo, quen atribúe a violencia a “grupos 
ultranacionalistasradicales e grupos de matiz 
anarcoide”) e tranquilizada a cidadanía bempen- 
sante grazas ás promesas de acoso policial “a 
los radicales”, a Sala lago e por extensión, os 
movimentos sociais da cidade, recollen o desafío 
que o alcalde Roa lles bota e voltan a carga o 1 6 
de decembro cunha manifestación “Contra 
Conde Roa e as súas armas de desinformagom e 
repressom”. Algo máis dun cento de manifestan- 
tes xuntáronse na Porta do Caminho,e rodeados 
de antidisturbios enfiaron camiño da zona vella, 
sendo provocados continuamente polos made- 
ros, quen acabaron acorralando a un grupo de 
manifestantes na rúa da Conga despois dun 
amago de carga coa que se dividiu a mani en 
dous. Do grupo de manifestantes acurralado, e 
posteriormente identificado, sabemos que 35 
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delas serían multados con 300 euros cada unha 
por se manifestar “sen permiso”. 
Posteriormente, ao contrario do que dician xor- 
nais como “LaVoz”, que alteraba a orde dos fei- 
tos, arderían barricadas formadas por contento- 
res e atacaríanse entidades bancarias en diver- 
sos puntos da cidade como a rúa Doutor 
Teixeiro, o Hórreo ou o barrio de Vistalegre. 
Novamente, os medios voltaron á carga contra 
“os profesionais da violencia” mentres na rúa 
aparecía algún panfleto no que despois de felici- 
tar a Conde Droga por “fachendoso e falanguei- 
ro, máis macarra que ninguén, cun auténtico 
espíritu de cowboy,”, sen fraqueza para desvelar 
a súa natureza filofascista, animába a extender a 
revolta na rúa. 

Apenas un par de meses despois, o 20 de febrei- 
ro, as acusadas presentábanse nos xulgados 
para facer uso do dereito a non declarar fronte ao 
xuíz Taín, quen apenas apareceu uns minutos 
cun abultado sumario do que dixo que “no para 
de crecer”, en alusión aos 

seguimentos policiais que él mesmo encargara 
sobre certos acusados con antecedentes, “un 
peligro para el orden público y la paz social”, 
segundo dixo. Extendía os cargos de “tenencia e 
fabricacións de explosivos” ademáis de “usur- 
pación con violencia” a todos os detidos como 
xeito de presión e retirábase sobre 

como alcanzar un posto na Audiencia Nacional 
desarticulando unha “célula antisistema” na 
cidade compostelana. É de resaltar que no 
sumario deste caso, ou a parte del que os acu- 
sados tiveron oportunidade de ver (do que obvia- 
mente faltan as fotografías tomadas nos segui- 
mentos e as conversas grabadas das que o xuíz 
fachendea continuamente), apenas hai un infor- 
me pericial moi básico sobre os “materiais de 
guerrilla” que os okupas gardarían na sala e uns 
anexos compostos por crónicas dos feitos 
redactadas pola Revista Anarquista Abordaxe 


(da que terían pirateada a súa entrada,pois a 
fotografía do dossier mostra a páxina dun xeito 
que só o administrador pode ver), polos portais 
independentistas GalizaLivre ou DiarioLiberdade 
ou por comunicados das organización Briga ou 
AMI, mesmo cartaces de convocatorias da 
Biblioteca Anarquista A Ghavilha e de AMI que 
estarían no interior da sala. A Internacional do 
Mal no sumario do xuíz Taín! 

Fora dos xulgados, e mentres os acusados per- 
manecían dentro, unha convocatoria solidaria co 
caso foi secundada por deceas de persoas. 

Posteriormente, a fiscalía acabaría retirando os 
cargos de “tenencia de explosivos” a dez dos 
detidos para manterllos a dúas persoas que terí- 
an as súas pegadas dixitais nos productos de 
limpeza incautados, pedíndolles ata catro anos e 
medio por ese cargo. Aproveitando esta situa- 
ción, tanto o xuíz Taín coma o Centro Nacional de 
Intelixencia comezan a presionar a estes dous 
compañeiros para que testifiquen ou asinen 
declaracións inculpatorias contra outras persoas, 
entre as ameazas directas, o acoso e o soborno; 
algo ao cal os compañeiros néganse. 

A día de hoxe, dous anos despois da ocupación, 
os compañeiros están a espera de xuízo e a sala 
segue abandonada. A mágoa é que o exalcalde 
Conde Roa non poderá estar de acusación parti- 
cular complacéndonos coa súa halitosis como 
prometera no seu dia, pois a súa espontaneida- 
de e o seu talante manifestaronse nalgún que 
outro lio con Facenda (entre outros), tendo que 
dimitir, pero tendo ben claro que «la política hay 
que tomársela con espíritu deportivo». Mentres, 
isto segue, por suposto, sen ser o casco vello de 
San Sebastián. 




i occidental 
a b o m i n a b Ue 


Auto-Entrevista de Pedro García Olivo 

"Como occidentais, facemos padecer e somos 
abominables; 

como occidental, gustaríame ser padecido, pola 
miña propia cultura, como unha abominación 
andante" 


[O obxecto desta auto-entrevista, proposta polas 
xentes de Abordaxe, consiste en suxerir as liñas 
de investigación nas que me acho inmerso nestes 
momentos, cos conceptos que xa podo adiantar, 
entre Cadáver a la intemperie, obra editada por 
Logofobia, e Dulce Leviatán, proxecto que estou 
embastando cos compañeiros de Bardo Edicións; 
e en segundo lugar levarme a min mesmo contra 
as cordas, auto-axuizarme sen contemplacións, 
como sempre necesitei e hoxe sinxelamente des- 
exo] 

1. É a segunda vez que charlamos contigo en "A 
Ghavilla", e pode dicirse que o teu discurso deu un 
salto. En que dirección? Que papel xoga o teu último 
libro, Cadáver a la intemperie, na traxectoria da túa refle- 
xión? 


Si, creo que nos últimos anos din un novo impul- 
so aos meus procesos de investigación. Gústame 
dicir que nunca escribo ao final dun proxecto, 


senón no medio deste; e que os libros son como 
fitos, como balizas, dun periplo de investigación e 
de experiencia, que durará o mesmo que a miña 
vida. Partín da crítica á Escola, a toda forma de 
Escola, con El irresponsable e El educador mer- 
cenario, obras que pretenderon afianzar o que se 
chamou " anti-pedagoxía". Dende esa plataforma, 
e a xeito de análise dos contextos sociais e polí- 
ticos da Escola Reformada, abordei, en El enig- 
ma de la docilidad, o asunto do "demofascismo" 
ou da "sociedade postdemocrática". E dende o 
2006, aproveitando tamén as experiencias e as 
indagacións suscitadas polas miñas estadías en 
América Latina, que se concretaron principal- 
mente en La bala y la escuela, empecei a con- 
frontar Occidente coas "outras culturas", indíxe- 
nas, nómades, rural-marxinais..., levando as 
miñas buscas a un ámbito de crítica sociocultural 
e filosófica anunciada xa en Desesperar, un dos 
meus libros máis queridos, e resoltas en Cadáver 
a la intemperie, obras que presentei en "A 
Ghavilla". 


2. Abordaches dúas cuestións que, de forma explícita, 
non aparecían nas túas obras anteriores: a problemáti- 
ca do "social-cinismo 11 nas formacións de esquerda e o 
que denominas "Síndrome de Viridiana na política". 
Como as relacionas cos teus posicionamentos clásicos 
"anti-pedagóxicos"? Poderías caracterizalas brevemen- 
te? 


O "social-cinismo ", como punto de desenlace 
dese principio esquerda que, dende a vitoria da 



Ilustración e conforme se asinta no poder, coñe- 
ce a división esquizoide, e a "síndrome de 
Viridiana na política", enfermidade profesional 
dos activistas, traballadores, educadores e refor- 
madores "sociais", recrutados tradicionalmente 
entre os adeptos do marxismo, do comunismo, da 
socialdemocracia, do progresismo liberal e ata da 
liña branda do anarquismo, fúndanse precisa- 
mente nun prexuízo e nunha falsificación denun- 
ciadas sen descanso pola crítica anti-pedagóxica: 
a presuposición de que existen, como entidades 
separadas, por un lado, un colectivo social nece- 
sitado dalgún tipo de socorro particular, un seg- 
mento da comunidade ao que hai que axudar, 
prestar auxilio, re-habilitar, e, por outro, un con- 
xunto de homes e mulleres preparados para 
atender dilixentemente tal demanda social, movi- 
dos pola consciencia do problema, se non pola 
conmiseración ou pola pena. Do lado destes 
"auxiliadores" achamos todos aqueles aspectos 
denigrados pola anti-pedagoxía e caracterizados 
nas miñas obras anteriores: elitismo, pretensión 
"demiúrxica", arrogancia moral, indignidade de 
falar por outro, consciencia separada, auto-glorifi- 
cación, misión salvífica ou redentora, etcétera. 

Coa consolidación da llustración, ao principio 
esquerda non lle quedou máis porvir que afundir- 
se no cinismo. Este principio brilla por dereito pro- 
pio na atmosfera intelectual que envolve a xéne- 
se da Revolución Francesa e nas súas primeiras 
fases, mentres aparecía como un poder de con- 
testación, unha forza "negativa", unha instancia 
de desmontaxe. Pero conforme se erixe en "admi- 
nistración" en poder regulador (por forza, de con- 
servación), conforme derruba o seu adversario e 
o substitúe na cúpula do Estado, os seus fíos crí- 
ticos embotanse, iniciando unha tola carreira cara 
ao cinismo que hoxe se manifesta case con obs- 


cenidade en todas as actividades englobadas 
baixo o rótulo de "o social" e, particularmente, no 
ámbito da loita, das mobilizacións, da praxe efec- 
tiva. Que o principio esquerda houbese de mestu- 
rarse dende entón, necesariamente, nas vilezas 
da represión marca unha constante histórica, un 
ingrediente dese cinismo devido á fin signo dos 
tempos: como "farsa sanguenta", que diría 
Cioran, cristalizou baixo o emblema da guillotina 
no período que execramos como O Terror, o 
mesmo que, un século e algúns anos despois, se 
manifestaría nos gulags e no tracto histórico 
denominado "stalinismo". Danton, película de A. 
Wajda, reflicte moi ben esta "viaxe de regreso" 
dos proxectos revolucionarios, constituínte, en 
termos de Sloterdijk, dunha sorte de "cinismo 
señorial": continúase esgrimindo un discurso da 
"transformación" e da "crítica", da "igualdade" e 
da "autodeterminación", do "goberno do pobo 
polo pobo" e da "equidade substancial" mentres 
as prácticas apuntan cara á "conservación" e a 
"xustificación", a "desigualdade de feito" (baixo 
unha nova orde do privilexio) e a "administración 
da vida", o "goberno do pobo polas minorías ilus- 
tradas" e a "inequidade definitiva". Dende entón, 
defender, a pesar de todo, os principios e os valo- 
res da llustración, precisamente ao socaire de 
intencións "progresistas" ou "esquerdistas", 
empezou a ulir mal, cada vez peor. E molesta o 
tufo a racionalización da socialdemocracia, que 
recrutou a Marx para o cinismo e máis tarde se 
despediu, tamén ao xeito cínico, do seu legado. 

En Viridiana, Buñuel reflicte con acritude unha 
dispsición depredadora: a da muller que acolle a 
pobres e "necesitados" para gañarse o Ceo dos 
cristiáns, pola vía da caridade; crente que sería 






verdadeiramente "desgraciada" se non os encon- 
trase nas rúas, nos parques, nos recolledores de 
lixo, se non puidese acudir a socorrelos, é dicir a 
"recrutalos. Viridiana está a punto de morrer ás 
mans dos seus protexidos: "xustiza poética", 
cabería soster... Blake: "A caridade non existiría 
se antes non tivésemos levado alguén á pobre- 
za". A "síndrome de Viridiana" fixo estragos en 
boa parte das prácticas políticas da esquerda 
convencional. Burgueses e pequeno-burgueses 
benintencionados quixeron "axudar" á clase tra- 
balladora; quixeron "emancipala, "liberala, "redi- 
mila. Non procedían do mundo do traballo físico, 
pero puxéronse á fronte, tal unha "vangarda", ilu- 
minando e canalizando. Prexulgaron que algo ía 
mal na conciencia dos traballadores, pois non 
sempre seguían as súas consignas; e que se 
requiría un traballo educativo para desalienalos, 
para centralos no modelo teleolóxico do Obreiro 
Consciente, do Suxeito Emancipador, cando non 
do Home Novo. O Ceo que estes privilexiados se 
querían gañar, coa súa entrega xenerosa á causa 
proletaria, xa non era, por suposto, o dos cris- 
tiáns: era o Ceo dos revolucionarios. Cabe des- 
compoñer a Síndrome que neles se manifestaba, 
e que segue asolando nos nosos días as prácticas 
"progresistas", en cinco pasos: 1) Conmiseración 
social (socio-étnica, moi a miúdo) ante as vicisitu- 
des dun outro; 2) Declaración de "simpatía", hiper- 
bolizada en ocasións como "empatía"; 3) 
Disposición "auxiliadora" inmediata; 4) Exacción 
psicolóxico-moral ("gañarse un Ceo"), acompaña- 
da dun rédito económico e/ou político e/ou cultu- 
ral...Toda esta lóxica mórbida da cooperación leva 
consigo, por engadido, e como quinto aspecto, 
unha vontade de "intervención", de "constitución", 
sobre a mobilización allea. Fálase de "intercambio 
de saberes", "diálogo", "interacción", etc., para 


ocultar a vella pretensión, inseparablemente occi- 
dental, de corrixir, reformar, reconducir a praxe do 
outro. Unha cultura esencialmente "expansionis- 
ta", que predica valores "universais", non sabería 
facer outra cousa ante a índole "localista", "parti- 
cularista", da maior parte das reivindicacións coe- 
táneas... 


Na nosa área, a "síndrome de Viridiana" ten infi- 
cionado por completo o ámbito do chamado "tra- 
ballo social", institucional ou alternativo, 'adminis- 
trado' ou 'activista', que tradicionalmente elixiu o 
seu obxecto entre as capas subalternas da pobo- 
ación (minorías étnicas, marxinados, colectivos 
particularmente vulnerables, pobres, vítimas das 
violencias ou das discriminaciones...). Asistentes, 
educadores sociais, profesionais da integración, 
activistas en barrios, burócratas do benestar 
social, ONGentes, psicólogos, avogados ou ase- 
sores ao servizo dos movementos sociais, sindi- 
calistas, tardo-axitadores, etc., caeron sobre os 
desposuídos e os desafiuzados, sobre os vexados 
e os oprimidos, o mesmo que o personaxe de 
Buñuel sobre os indixentes e menesterosos, con 
todo o descaro da ave de prea, sempre dispostos 
a "facer o ben" en proveito (material e/ou simbóli- 
co) propio, reparando e canalizando. A perversida- 
de cínica do Estado do Benestar nutriuse ata o 
cansazo desa disposición infra-sacrificial e necro- 
parasitaria, procurando atraer e encadrar, por un 
dobre movemento complementario, tanto ao 
suxeito como ao obxecto da práctica social, os 
"auxiliadores" pero tamén os "auxiliados", xestio- 
nando non menos o excedente de xenerosidade 
dos primeiros que o importe das necesidades dos 
segundos. 
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3. En que sentido sostés que Occidente é un cadáver á 
intemperie? E, como cuestión previa, que entendes por 
Occidente? 


Como formación sociocultural específica, como 
"civilización", Occidente constitúe só un localis- 
mo, cun ámbito territorial orixinario restrinxido - 
Europa e, nun segundo momento, Estados 
Unidos- que, da man do colonialismo, do imperia- 
lismo e da posterior globalización capitalista, 
tende de facto a expandirse, esmagando ou 
absorbendo o resto das modalidades socio-políti- 
cas e culturais planetarias. Diversas tradicións 
teóricas anti-occidentais, como o denominado 
Pensamento Decolonial, sinalan, por certo, 
"1492" como data inaugural do etnocidio e da 
dependencia... 

Dende a súa base greco-latino, tamizado polo 
cristianismo e reforxada pola llustración, 
Occidente diversifícase de feito a partir do século 
XVIII, iluminando tres disposicións enfrontadas 
no superficial pero conceptualmente emparenta- 
das, irmandadas filosoficamente: liberalismo, 
comunismo e fascismo. O núcleo epistémico 
compartido por estas tres formacións, que define 
en certo modo a Occidente e que tan ben perci- 
ben as culturas outras por el desestruturadas, 
contén, entre outros, os seguintes elementos: 

1) Antropocentrismo impúdico, que erixe o Home 
en suxeito e obxecto privilexiado da Historia, 
medida de todas as cousas, fautor da Realidade 
e beneficiario 'elixido' do Acontecer. As "culturas 
outras" responden a esta magnificación occiden- 
tal do ser humano suxerindo a "ausencia de cen- 
tro", diluíndo á especie chamada "racional" na 
totalidade do existente, borrando o protagonismo 
subliñado dos homes e das mulleres en devir 



conxunto da comunidade, da totalidade eco- 
social. 

2) Percepción da Natureza como "exterioridade", 
como "obxecto", polo oposto da Cultura, ámbito 
susceptible de coñecemento e de explotación, ao 
servizo da misión redentora conferida ao Traballo 
e á Tecnoloxía, dentro de esquemas productivis- 
tas e consumistas que a Biosfera, sinxelamente, 
tende a non soportar. A idea mesma dunha 
Natureza separada do ser humano, ou separable 
do cultural-humano, en todo caso discernible, tal 
un "fóra" e un "obxecto", resulta estraña para non 
poucas cosmovisións extra-occidentais. 

3) Concepto "cósico" da Verdade, que institúe un 
labor de "misionerismo social", a cargo de 
Minorías Esclarecidas ("ilustradas") que han de 
producir e difundir o Saber ata lograr que cale 
nunhas "masas" ignorantes, sumidas no erro e na 
escuridade. A teoría clásica do coñecemento, 
tamén chamada Teoría do Reflexo" ou 
"Epistemoloxía da Presenza", anundando nos 
nosos días a metafísica e o positivismo, fertiliza 
sen descanso esta concepción piramidal (elitista) 
do Coñecemento e da Cultura. 

4) Culto á abstracción, aos transcendentalismos, 
ás cláusulas idealistas, ás peticións de principio, 
ás incondicionalidades, aos apriorismos (Ben, 
Beleza, Razón, Progreso, Liberdade...). O des- 
carnado "racionalismo" da tradición cultural occi- 
dental, que acha en Kant e Hegel dous expoñen- 
tes de excepción, combatido dende dentro por 
Nietzsche, entre outros, supón sempre un 
"esquecemento da terra" e unha "exclusión do 
corpo" como categorías epistémicas anti-logo- 
céntricas. 

5) Presuposición dunha razón histórica universal, 
dun "telos", dun "sentido" de devir, finalista e tota- 
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lizador, que abrangue á Humanidade enteira e 
cobre o arco completo do Tempo. A onto-teo-tele- 
oloxía inscríbese, así, na medula de Occidente; e 
a supremacía racial aria, o Reino (comunista) da 
Liberdade ou a éxida planetaria da Democracia e 
do Estado de Dereito aparecen como tres meras 
concrecións do devandito "provindencialismo". 

6) Universalismo desatado, homoxeneizador, que 
odia a "diferenza" e combate os localismos/parti- 
cularismos non expansivos. Partindo do dogma 
da identidade transhistórica e transcultural da 
Conciencia Humana, o occidental ilustrado fala 
en nome da Humanidade mesma e conta con 
dous expedientes privilexiados (a bala e a esco- 
la) para impoñer a escala global as súas concep- 
cións particulares (Dereitos Humanos, 
Comunidade Liberal de grandes dimensións, 
Libre Mercado, etc.). 

7) Reificación da poboación (como "Raza", como 
"Clase" ou como soporte abstracto de "Deberes e 
Dereitos") que aboca a unha desconsideración 
do ser empírico, "real", da persoa e da súa dor 
concreta -circunstancia irrelevante para efectos 
políticos ou xurídicos. O concepto da "dor" en 
Kant expresa con toda nitidez esta desconsidera- 
ción do home físico, de carne e óso, sempre sub- 
ordinado aos fins soberbios dunha Razón que 
subsome as poboacións como entelequias, como 
datos abstractos, ontolóxicamente. 

8) Institución do "individuo" como entidade histó- 
rico-sociolóxica, axiolóxica e epistemolóxica cen- 
tral, en detrimento da comunidade, dos grupos, 
das colectividades. Como mero constructo occi- 
dental, o "individuo" choca sen remedio coa 
"comunidade", que subsiste noutras formacións 
culturais (entre os maias contemporáneos, por 
exemplo), quedando definitivamente vedada esa 



posibilidade dun "diálogo de civilizacións" esgri- 
mida demagoxicamente polos nosos medios, en 
si mesmos "individualizadores" e destrutores da 
alteridade trans-subxectiva. 

9) Utopía euxenista do Home Novo, que lexitima 
pedagoxías elitistas encamiñadas á "reforma 
moral das poboacións", ao "deseño industrial da 
personalidade", no contexto dunha psico-enxeña- 
ría administrativa das sensibilidades. Non é anec- 
dótico que E. Morin, nunha obra patrocinada pola 
UNESCO, libro de cabeceira de non poucos 
pedagogos e lexisladores "progresistas", definise 
nestes termos o obxectivo de "a educación do 
futuro": "unha reforma planetaria das mentalida- 
des"... 

10) Prevalencia dunha racionalidade instrumen- 
tal, estratéxica, que xustifica calquera medio pola 
honorabilidade dos fins (supremacía da Raza 
e/ou da Patria, Paraíso Comunista, Estado de 
Dereito e Democracia Global...). Auschwitz, os 
"gulags" e Guantánamo, por non falar das cha- 
madas "Guerras Humanitarias", constitúen mate- 
rializacións sanguentas desa primacía dos Fins, 
que non retroceden ante o horror dos medios. 

11) Productivismo-mercantilismo avasalador, que 
reduce todos os valores ao valor de cambio e 
aboca a unha lóxica material de crecemento eco- 
nómico indefinido, interminable, rigorosamente 
insostible dende o punto de vista ecolóxico. Nin 
sequera o marxismo escapou a esta deificación 
da Produción, como argumentou Baudrillard nun 
ensaio clásico, polo que o sacrificio da dimensión 
simbólica, do non-útil, do gratuíto, do lúdico, de 
canto escapa á maldición do Traballo, se erixiu 
dende o principio nun denominador común do 
movemento obreiro e da política esquerdista occi- 
dental. 


0U D5IXARA oe. TOMAR AS PASTILU- 
TAS...CNT0M 51 QU5 PODZRIA MOi TAR AS 
ANDADAS, OANZAR POR ULTIMA \ltZ S£N 
M eOO AO CASTI60 
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Sosteño que Occidente é un "cadáver á intempe- 
rie" en todos os seus diferentes planos. Só podo 
apuntalar esta idea superficialmente, pois a súa 
argumentación detida enchería, non un, senón 
varios libros... Cadáver no artístico, coa sensa- 
ción xeneralizada de que se esgotaron todas a 
vías de renovación estética e de que a obra, 
degradada en mera mercadoría e en vehículo da 
demagoxia política, nada pode e nada hai máis 
alá dos fins viles da industria cultural. Argan fala- 
ba, hai anos, da "morte" da arte, da "crise" ou 
"caída" da arte moderna; e 
Sloterdijk, nos nosos días, 


f "ñírTgTíeñ esta engarTado" \ 


todos os fins soberbios que un día se marcaron. 
No ámbito da reflexión, o que onte nomeamos 
Pensamento Único revélase, máis ben, como No- 
Pensamento, como Pensamento Ausente ou 
Pensamento Cero, cunha proliferación de escolas 
ou correntes filosófico-sociolóxicas raquíticas, 
obsesionadas pola celebración indefinida da 
nosa Democracia, entretidas nun abuso do matiz 
e nun enredarse en triquiñuelas que lles permite 
discutir amablemente entre se e alimentar dese 
modo a factoría cultural, sempre dende a máis 
absoluta irrelevancia, dende a 
interminable reiteración da 


referiuse ao "ocaso das ^manipulado, alienado, mixtifi-® homilía liberal. No psicolóxico, a 
obras" nun artigo sobre I cac |o e actúa como a empu- ® Subxectividade Única (o policía 

Beuys e a súa renuncia á I . . . I de si mesmo postdemocrático) 

y z xons: todos sabemos o aue 1 , , • , , • , 

creacion: A arte repregase | M | e xa unha realidade cuasi-pla- 

en si mesma. Para este filó- ¡facemos, todos somos cons- netaria, sancionando a hexe- 
sofo, "a arte está en barbei- cientes da ignominia da nosa! monía da civilización occidental 

\ ani 10I 11 a frklno Hnc ^ * nonitolicto o n Qvtorminin Hoc 


función. 


to"; para aquel, "a folga dos ^ 
operadores estéticos", o ^ ™ ™ ™ ™ ™ 
silencio dos artistas, o abandono da creación, é a 
última palabra da arte contemporánea. No ético, 
e como signo de podremia, asistimos a unha tran- 
sición da problemática da "falsa consciencia" ou 
do "auto-engano" (ideoloxía, veo, alienación) á 
cuestión do "cinismo" nu e lacerante: "saber o 
que se fai e seguir adiante"; coñecer a infamia, a 
iniquidade, do propio proceder e perseverar non 
obstante na devandita práctica. Ninguén está 
enganado, manipulado, alienado, mixtificado e 
actúa como a empuxóns: todos sabemos o que 
facemos, todos somos conscientes da ignominia 
da nosa función e do horror que nos constitúe ao 
ser e ao obrar, e seguimos tranquilamente adian- 
te. Somos "cínicos" modernos... No económico, 
sacódenos unha crise que non é Crise, senón 
"decadencia", sancionando un relevo no centro 
capitalista, cun desprazamento do seu eixe de 
rotación dende o núcleo clásico euro-japo-norte- 
americano ata a polaridade dispersa de China, 
Rusia, Brasil, India, etc. Decaemos, sen máis, e 
achegámonos á periferia. No político, instáurase 
o demofascismo, o fascismo democrático, coa 
docilidade extrema das poboacións, as veleida- 
des expansionistas e militaristas das potencias 
hexemónicas ou emerxentes, a disolución da 
Diferenza en inofensiva Diversidade..., como 
expresa tan nitidamente o Estado do Benestar, o 
Estado Social que nos dan, quítannos, devólven- 
nos, refórmannos. No científico, xérase un inne- 
gable "malestar" en todas as disciplinas, esterili- 
zadas pola mesma compartimentación ideolóxica 
do saber e abocadas a unha función meramente 
reprodutiva do dado, na disolución e parodia de 


capitalista e o exterminio das 
■ ™ ™ ™ culturas-outras que lle opuxeron 
resistencia. Etcétera. 


4. 0 teu concepto de "conflitividade conservadora" res- 
trinxe dun modo considerable o ámbito da praxe anti- 
capitalista efectiva. Onde se refuxia, na túa opinión, a 
contestación social e política non-integrada, non-repro- 
dutiva? 


Danse aínda signos de que a autoconstrución 
ética do suxeito para a loita tende a abrirse cami- 
ño entre os entullos dos "tardo-suxeitos" e dos 
"pseudo-suxeitos". Cabería enxergar un novo 
horizonte ético-político, no que os " semi-suxei- 
tos" ou "proto-suxeitos" se debaten por constituír- 
se a si mesmos, por auto-determinarse, no apa- 
gamiento definitivo de ata a menor "luz" exterior e 
no escorrentar de toda aquela saga enfermiza de 
"guías", "predicadores", "educadores" e "coope- 
rantes". Sen postular a Emancipación Absoluta 
como meta, sen encerrarse nunha Causa totali- 
zadora, sen recoñecerse como Suxeitos da 
Historia, remisos á institucionalización e ás esta- 
das do Estado, de costas polo tanto ao cinismo 
da llustración (coa súa euxenesia latente dun 
Home Novo pedagoxicamente elaborado e o seu 
tanotofilia patente dun exterminio dos "homes 
vellos" a-racionais), miríades de suxeitos en auto- 
conformación suxiren que, máis alá da Utopía, 
mesmo contra unha Utopía que perdeu a súa ino- 
cencia, baixo o alento quizais da Heterotopía, 
subsiste aínda unha orde dos conflitos e das loi- 
tas radicalmente desesperada, que nin augura un 
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Novo Amañecer nin se comprace na transacción 
co Presente. Distínguense hoxe "suxeitos", indivi- 
duais e colectivos, que concibe a existencia como 
obra e negan por dignidade a sombría organiza- 
ción do real. 


E cabe falar de "autoconstrución ética do suxeito 
para a loita", por exemplo, entre os colectivos 
"vivendistas" que non pugnan xa meramente pola 
legalización das urbanizacións 'piratas', sobre 
chan invadido, senón que reclaman ademais un 
estatuto especial de auto-goberno, unha sorte de 
autonomía local de índole asembleísta, afincada 
na democracia directa e desafecta á "representa- 
ción". Este "vivendismo", con vontade de autoxes- 
tión, moi afastado xa da simple reivindicación dun 
teito baixo os parámetros da adquisición privada, 
o mercado e os marcos constitucionais, aberto a 
unha experiencia indefinida de índole política, 
hostil á lóxica do Capital, intensamente 'comuni- 
tario', áchase nas antípodas das loitas occiden- 
tais pola "vivenda digna", os "alugueres sociais", 
o fin das hipotecas abusivas ou a ocupación, para 
intereses privados e con perspectivas de apropia- 
ción, dos inmobles abandonados. Así como estas 
loitas "reformistas", liberal-progresistas, se insta- 
lan na órbita da "conflitividade conservadora", 
remitindo como moito ao paradigma do "ilegalis- 
mo últil", da "transgresión reprodutiva" (xestión 
política da desobediencia), aqueles empeños 
vivendistas radicais, que fonden hoxe, por exem- 
plo, en Latinoamérica, eríxense en expoñente 
dun proceso de auto-constitución do suxeito da 
contestación, necesariamente "ético" -na acep- 
ción do último Foucault. 


"Vivir a vida como obra" (estética) e opoñerse á 
orde vixente da desigualdade e da opresión 
(ética) son tamén compoñentes esenciais da rei- 
vindicación indíxena anti-liberal, orientada á pre- 
servación de sistemas igualitarios no socio-eco- 
nómico e de "democracia substantiva" no político, 
con disposicións da cotianidade atravesadas pola 
axuda mutua e a cooperación, educacións comu- 
nitarias non-escolares e unha aspiración de har- 
monía eco-social nomeada como "vivir no ben", 
"bo vivir" ou "vida boa". Este enfrontamento indí- 
xena contra os poderes centralizadores e homo- 
logadores do Estado (de calquera tipo de Estado) 
e o etnocidio larvar no despregamento "global" da 
propiedade privada e o libre mercado, renovado 
sen cesar polo Centro e Sur de América e tamén 
noutros continentes, combatido de feito por pro- 


xectos políticos aparentemente "transformado- 
res", esquerdistas, nominalmente anti-imperialis- 
tas (o "bolivarismo" inaugurado por Chávez, o 
indixenismo institucional de Evo Morales, o refor- 
mismo progresista brasileiro dende Lula, etc.), 
pode estimarse así mesmo como testemuño da 
autoconstrución ética dun suxeito para a loita - 
reelaboración contemporánea do indixenismo 
insubmiso anticapitalista. "Proto-suxeito" enfron- 
tado aos "tardo-suxeitos" dos partidos políticos, 
os sindicatos e as formacións gobernamentais, 
nada ten que ver cos nacionalismos occidentais, 
coa revolta "conservadora" das rexións e das 
comunidades ante as instancias centrais, coas 
vindicacións "federalistas", co independentismo 
liberal, burgués, facedor de Estado. En tanto 
pseudo-suxeitos adheridos ao Sistema, os auto- 
nomismos e secesionismos do Norte deveñen 
simples "momentos travesos" da organización, 
estruturalmente semellantes a aquel outro indixe- 
nismo, o indixenismo de integración, que acepta 
á fin os marcos do Estado de Dereito, a socieda- 
de de clases, o réxime demo-liberal e a axiomáti- 
ca do mercado e do salario. 


Autoconstrución ética dun suxeito colectivo para 
a denegación é tamén o que percibimos nalgúns 
desenvolvementos locais, non predominantes, da 
filosofía da guerrilla en Colombia. Cando, dende 
algúns membros do ELN, se desliza a idea da 
Guerrilla como "espazo inmunolóxico", concep- 
ción de vida e refuxio existencial para cantos non 
poden 'respirar' baixo a presión do Capital e do 
'seu' Estado, viciados os aires pola corrupción e a 
inxustiza sistemáticas, con plena conciencia de 
que non cabe xa aspirar á "toma do poder", de 
que as armas deberán ir calando para que fale 
por si mesmo o estilo de vida e a experiencia 
local da autoxestión, de que non hai no horizonte 
ningunha Gran Revolución prometéica, afín ás 
categorías desvencelladas da racionalidade polí- 
tica clásica, idea polo tanto dunha sorte de 
"Guerrilla Posmoderna", en transo de re-inven- 
ción por si mesma; cando este discurso empeza 
a tomar corpo, dende dentro, e avanza case con 
pés de pomba, non cabe xa dúbida de que un 
proto-suxeito está en pendes. Como tardo-suxei- 
to, como pseudo-suxeito, a Guerrilla clásica vese 
deconstruida, quebrada polo menos, por este 
proto-suxeito que esixe a súa cota de dereito á 
realidade. 


Non é absolutamente distinto o caso dos colecti- 


21 


vos occidentais que fuxiron das cidades, como 
expresión máxima do sistema que negaban, para 
forxar experimentos de organización e de vida 
alternativas no medio rural. Nestas experiencias, 
a miúdo de inspiración libertaria, pugna por mani- 
festarse un suxeito non-cínico en auto-constru- 
ción, que é así mesmo un suxeito en loita. Na 
medida que unha nova austeridade, un respecto 
franco polo medio, un amor á autonomía persoal 
e colectiva, cancelados os grifóns do emprego e 
do consumo que se paga en servidume, infunden 
estes proxectos, podería falarse, en propiedade, 
da floración dun "quinismo do século XXI", un 
neoquinismo sublevado, como o de onte, contra a 
produción e contra a obediencia. "Non producir, 
non consumir, non comprar nin vender, obedecer 
nin mandar": estas consignas, só alcanzables 
dun modo relativo, fragmentario, que case se 
viven nos procesos de autoxestión libertaria no 
campo, poden tamén perseguirse nas cidades, 
aínda que as dificultades son crecentes e o custo 
en sacrificio persoal considerablemente maior. E 
bole tamén o anhelo de autoconstrución ético- 
estética neses grupos de "buscavidas", neses 
colectivos, satanizados ás veces como "hordas", 
que conquistan unha esforzada liberdade vivindo 
case literalmente dos desperdicios dos demais 
ou instaurando unha bela pequena "desorde (ali- 
menticio) na propiedade". Velaquí un proto-suxei- 
to quínico que labra a súa dignidade no reverso 
da figura cínica por excelencia: o tardo/pseudo- 
suxeito anarco-funcionario (profesores, médicos, 
empregados, etc., remunerados todos os meses 
polo Estado contra o que proclaman, ninguén vai 
crerlles, "loitar"). 

No ámbito do ensino, estanse a articular proxec- 
tos educativos insubordinados que rompen estru- 
turalmente cos moldes da Escola, auto-configu- 
rándose na abolición do "encerro", da dicotomía 
Profesor-Alumno e da cláusula da Avaliación ana- 
tematizadora. Escorrentan así o modelo da 
Escola, "tardo-suxeito" por antonomasia devido 
"pseudo-suxeito" na variante libertaria integrada 
das Escolas Libres, meras excrecencias termi- 
nais do Reformismo Pedagóxico institucional e 
para-institucional. 

Eventualmente, prodúcense cristalizacións da 
mencionada autoconstrución que sorprenden 
polo seu recargamento e solidez, como o experi- 
mento de soberanía popular que viviu Oaxaca en 
2006, da man da APPO e outras organizacións, 


no rexeitamento dos poderes de dereito e da lei 
positiva federal e estatal, tentando o indefinido- 
histórico, enfrontándose verdadeiramente ao 
futuro como o escultor á rocha, instaurando un 
verdadeiro "estado de excepción", cun radicalis- 
mo e unha perigosidade implícitas, unha inequi- 
vocidade na rebelión, que nada teñen que ver coa 
pequena travesura do 15-M español, ideoloxica- 
mente integrable e politicamente recuperada ao 
modo de todos os ilegalismo útiles e todas as 
desobediencias inducidas. En Oaxaca escintilou 
un "proto-suxeito" que, dalgún modo, se foi incu- 
bando nalgúns aspectos laterais da Outra 
Campaña zapatista, subproduto saudable dun 
proceso no seu conxunto romo, neutralizado. 

Poderiamos alongar a lista das autoconstrucións 
colectivas do suxeito, que se diversifica e analiza 
en cada constelación cultural, pero non é necesa- 
rio. Para os fins desta auto-entrevista requiríase 
mostrar a súa verosimilitude empírica, constatar a 
heteroxeniedade das súas manifestacións históri- 
cas, sempre como negación, como antítese, 
daquela orde da conflitividade conservadora e da 
desobediencia inducida que se nos presenta 
hoxe, cinicamente, como ámbito exclusivo da 
contestación real, pretendendo monopolizar, 
aínda como simulacro, o descontento e a des- 
aprobación inmediatas (pensemos, verbi gratia, 
nas "mareas" pro Estado do Benestar). Valla, 
pois, coa precedente selección de exemplos... E 
coa tese que botan intempestivamente: no hori- 
zonte dunha planificación institucional da mobili- 
zación contra a propia institución, dunha xestión 
política da desconformidade e da protesta, a 
práctica da disensión insubornable, da insubordi- 
nación franca, tórnase abstrusa, arriscada, 
extraordinariamente esixente. Pero arraigar na 
verdade, conxurando a adición á produción e á 
obediencia, e mantendo a raia as seducións do 
mercado, da cotianidade acariciadora e da vida 
predestinada, maltrata e case humilla aos seus 
escasos actores. Neste sentido, esgrimir que a 
loita continúa, non constituíndo unha falsidade, 
case equivale a postular que a loita deveu rareza. 

E, en fin, máis alá ou máis acá do colectivo, quen 
non coñece ou coñeceu individuos que compo- 
ñen a súa biografía como os capítulos dunha 
novela, concibíndoa como "obra", como creación 
estética consciente, persuadidos, con Jaspers, de 
que "a vida é a ocasión para un experimento" e 
levando esa "vida decidida", que diría Heidegger, 
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con alegría e con dor, aos portos indefectible- 
mente éticos da loita que non cesa e da resisten- 
cia inasimilable? Non son moitos, dende logo, 
porque a denegación trasparente do dado, no 
contexto cínico das falsas loitas e das oposicións 
integradas, se volveu difícil (camiño irreparable- 
mente fragoso, terra case inhóspita) e en absolu- 
to fai a vida máis amable, máis transitables os 
días, relaxado o existir. Pero, como recordaba 
Brecht, "son os imprescindibles". Non é a espe- 
ranza a que se refuxia neles (Goethe: "Teño en 
cadeas dous dos maiores inimigos do home: a 
Esperanza e o Temor"), senón a posibilidade 
mesma do suxeito crítico. 


5. Avanzas unha denegación do concepto clásico de 
"Utopía"; e tendes a propoñer, nebulosamente, a idea 
dunha práctica "heterotópica". A que te refires, en con- 
creto, cando falas de "Heterotopía"? 

Perdoaráseme o meu oficio mercenario e o meu 
estilo burgués de vida porque proclamo crer na 
Utopía... Para isto está a servir hoxe o Principio 
Esperanza, a isto rebaixouse unha Utopía que, 
como denunciara Sloterdijk, perdeu a súa inocen- 
cia: surte elementos de racionalización, de auto- 
xustificación, a unhas capas sociais "educadas" 
nos principios da esquerda, "cultivadas", intelec- 
tualizadas, que, a pesar da súa definición ideoló- 
xica ou mesmo contra ela, remataron instalándo- 
se, máis ou menos comodamente, no Sistema. 

Mentres a Utopía (comunista, anarquista) asalta- 
ba o orbe dende os escritos duns pensadores 
radicais e benintencionados, os poderes de 
Occidente, servíndose de misioneiros, educado- 
res, mercadores e militares, arrasaba ata os últi- 
mos vestixios das formacións sociais nas que esa 
Utopía tivese podido recoñecerse: o "sistema de 
aldeas" da África Negra, socialmente igualitario, 
demócrata de base, descoñecedor da propiedade 
privada e do salario, "pobos sen Estado" como 
recordaron recentemente S. Mbah e E. Igariwey, 
investigadores africanos que comparten a pers- 
pectiva de antropólogos anglófonos como 
Barclay, Midletton e Tait, remitindo os estudos 
pioneiros de Fortes e Evans-Pritchard; as comu- 
nidades indíxenas de Latinoamérica, co seu 
"comunalismo" económico e a súa "democracia 
india", como describiron Whitecotton, Cordero, 
Paoli, Molina Cruz e tantos outros, ao ronsel de 
antropólogos de moi diversa filiación ideolóxica, 
de Lévi Strauss a Clastres ou Jaulin; os pobos 


"primitivos" que habitaban as zonas frías, os cír- 
culos polares; etnias nómades como os xitanos 
antigos, vindicados por F. Grande ou B. Leblon e 
que interesaron a cineastas comoToni Gatlif, etc., 
etc., etc. 

Esa impostura orixinal reprodúcese nos nosos 
días cando, sabedores de que o relato da 
Emancipación se quedou sen portador, sen 
suxeito social disposto a incorporalo, a facelo 
seu, coñecedores da crise definitiva de todas as 
súas categorías reitoras, grupos de intelectuais 
'desprendidos' do comunismo ou do anarquismo, 
empregados do Estado, ás veces empresarios, 
rendistas a miúdo, procuran lavar a consciencia 
da súa complicidade, da súa solidariedade 
escandalosa coa Opresión, da súa responsabili- 
dade no sostemento e reprodución do demofas- 
cismo, esgrimindo, labios fóra, o discurso xa 
romo, xa roto, mentireiro, da Utopía. A Utopía é 
hoxe asunto de cínicos de esquerda, adorno da 
opulencia contestataria. 

Mentres a Utopía postula o ideal "aquí" (na nosa 
área), pero "mañá" (sempre remitido ao futuro), a 
Heterotopía descobre a dignidade e a beleza 
resistentes "hoxe", agora mesmo, pero "noutra 
parte" -outras culturas, pobos nómades, ámbitos 
rural-marxinais, subxectividades erráticas,...-; e o 
tipo de operación que desprega ante esa alterida- 
de ameazada, con frecuencia ao bordo da extin- 
ción, xa non recorda en nada á "Síndrome de 
Viridiana" dos auxiliadores interesados, da soli- 
dariedade depredadora. Allea ao "cientificismo" 
desertizador da teoría clásica do coñecemento, 
propón interpretacións do outro (Foucault), re- 
creacións de índole "poética" (Artaud), actos de 
lecto-escritura (Heidegger), "rescates selectivos" 
(Derrida) dunha alteridade en si mesma indesci- 
frable, incognoscible; interpretacións que poidan 
erixirse en vectores da crítica da nosa propia cul- 
tura, en ferramentas, ou mesmo "armas", da 
deconstrucción denegatoria do occidental. A 
Heterotopía, que repudia o concepto "cósico" 
dunha verdade eterna, ao alcance de expertos, 
interculturalmente válida, virando as costas ao 
positivismo e á metafísica da Teoría do Reflexo, 
produce e difunde " re-creacións" da outroidade 
que, sen pretender en absoluto exhumar a súa 
esencia ou a súa substancia, nos cuestionan e 
nos combaten. Esta foi, valla o exemplo, a opera- 
ción dos xa citados Clastres e Jaulin sobre o indí- 
xena ou Grande e Leblon sobre o pobo xitano; de 
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Lizcano sobre o taoísmo, de Chantal sobre o hin- 
duísmo, de Sloterdijk e Onfray sobre os quínl- 
cos,... E esta perspectlva heterotóplca brilla 
tamén nun pequeno delicloso texto de Kropotkin, 
O Estado; latexa dalgún xeito, atenuada por un 
doutrinarismo disecador, no libro de Engels sobre 
a orixe da familia, a propiedade privada e o 
Estado; desbócase no ámbito da arte, como no 
cine de Gatlif... 


6. A música das túas palabras soa a "réquiem". 
Dar por defenestrada a nosa cultura, debuxar un 
horizonte de termo, de colapso, non constitúe de 
feito un convite á parálise, á rendición, á retirada 
de todos os combates? 


Non me gustaría velo así, aínda que non cabe des- 
cartar de todo esa posibilidade. Como "ausencia de 
todo engado", que diría Bataille, o desespero cara á 
que tende toda a miña escritura (deas-esperar: dei- 
xar de esperar, deixar de agardar) pode valorarse, ou 
ben como unha entrega de armas por imposibilidade 
real da vitoria, ou ben como un abandono de pertre- 
chos antigos, inservibles, caducos, desvencixados, 
baixo a vontade dun novo re-arme, da invención de 
armas verdadeiramente dignas do seu nome. E en 
todo caso apunte o meu discurso ao "repregamento" 
ou á "incursión", sosteño a prioridade, diría que onto- 
lóxica, da auto-construción do suxeito, da re-elabora- 
ción dun mesmo como loitador, porque o individuo 
real, concreto, empírico, o individuo que somos e o 
individuo co que nos cruzamos todos os días, fai xa 
moito tempo que se afundiu na parálise, na rendi- 
ción, na retirada definitiva, na docilidade en suma. 

O Sistema non é un monstro pantasmático: nós 
somos o Sistema. E sómolo en cada acto de com- 
pra, de venda, de traballo ou de facer traballar, de 
obediencia ou de facernos obedecer... Somos o 
Sistema e nada cabe esperar de nós contra o 
Sistema sen un proceso previo de descodificación, 
de deconstrucción, de auto-denegación e re-elabo- 
ración; proceso que debería levarnos a concibir a 
vida como Obra, como a ocasión dun experimento, e 
a procurar forxarnos, dende unha perspectiva creati- 
va, como suxeitos para a loita. A auto-construción 
ético-estética do suxeito para a loita é o corazón 
secreto do meu libro, o seu motivo non-declarado, 
insinuado non obstante nunha das súas composi- 
cións centrais: Crear, loitar, vivir. O combate contra a 
Predestinación. 


7. Animas a "vivir" sen receitas, sen itinerarios, sen 
prospectos; a concibir a existencia como unha Obra, a 
enfrontarse ao futuro como o escultor á rocha, procu- 
rando facer "arte" cos días... En que se distingue esa 
recomendación da que cabe extraer de tantos libros de 
"auto-axuda"?¿No cabe descubrir aí un achaque "mora- 
lizador", unha recaída en certo psicoloxismo rancio, de 
índole ética? Non acabas falando como o personaxe 
que máis desacreditabas nas túas primeiras obras, 
como un triste "predicador"? 

Dende as escolas de pensamento gregas, a filo- 
sofía occidental quixo servir de "axuda" ao indivi- 
duo empírico, xa sexa na súa busca da felicidade 
ou no seu anhelo de liberdade, asignándoo ás 
veces, en tanto membro dun colectivo, unha tare- 
fa redentora sublime (pensemos no marxismo) e 
presentándose outras como un medio do seu 
defensa contra os horrores do progreso postula- 
do e a coerción emanada dende os poderes ava- 
saladores (punto de partida da epistemoloxía da 
praxe). O que envilece á denominada "literatura 
de auto-axuda" non é tanto a meta á que alude co 
seu título como o raquítico da súa armazón teoré- 
tico, as trampas do seu desenvolvemento argu- 
mentativo e o deplorable da súa finalidade real, 
que se resolve, na mera adaptación do individuo, 
na súa "reparación" caracteriolóxica dende a con- 
servación e case sacralización do establecido. 


Nun segundo sentido, por engadido, entendo 
toda a miña produción como "auto-axuda" efecti- 
va: serviume a min mesmo, e en tanto "bio-texto", 
para construírme como suxeito tentativo e para 
fixar as miñas posicións de pensamento. Á parte 
disto, e dando por sentado que non gardo un con- 
cepto positivo da escritura, que non me engano 
sobre o importe de turbiedades e mesquindades 
de que se nutre a vontade de publicar, o meu pro- 
pio conxunto de miserias constituíntes e de 
podremias íntimas polo tanto, o certo é que me 
importa un pito o efecto do meu discurso sobre os 
demais e a etiqueta que se lle adxudique (psico- 
loxía, socioloxía, historia, filosofía, ética, auto- 
axuda...). Pódeseme ver como un "predicador", 
pero como un "predicador paradoxal", volto con- 
tra a súa propia condición, indiferente ao efecto 
da súa palabra e inimigo de todos eses 
Predicadores, en sentido forte, que aspiran aínda 
a convencer e a mobilizar; pódeseme valorar, 
entón, como un " anti-predicador", xa que o que 
difundo é unha " anti-prédica": desconfía dos que 
escriben, dos que trazan camiños para os 
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demais, dos que regalan claridades! 

Por último, creo que a figura contemporánea do 
"loitador", na que me gustaría recoñecerme, non 
deixa de ser unha figura ética, que cabería rela- 
cionar polemicamente con certo "cristianismo de 
segunda xeración, cristianismo sen deus": rexei- 
tamos o dado porque nos parece "malo" e propo- 
ñemos, como alternativa, un mundo "mellor", 
sempre dentro das categorías da moral, sempre 
"máis acá do ben e do mal". O contrario, a "liber- 
dade sádica", o inmoralismo radical de Sade, o 
seu ateísmo absoluto, que non retrocedería ante 
o crime gratuíto, ante a violación ou o asasinato 
caprichoso, ese verdadeiro "vivir máis alá do ben 
e do mal", non ten nada que ver co concepto da 
"loita", nin como argumentaba Armand, co "ideal 
moral" sustentado polo pensamento libertario. 

Creo que non respondín a esta pregunta, pero 
porque interroga sobre todo dunha vez; e faría 
falta a vida enteira, fai falta máis dunha vida, para 
medio orientarse entre as cuestións que suscita 
(a axuda, a moral, a prédica, a arte, a psique...). 
Son, por certo, os temas que me interesan... 

8. En que estás a traballar nestes momentos? Aínda se 
pode escribir "entre cadáveres", máis alá de levantar a 
súa autopsia? 


expectativas da industria cultural, que non ten por 
obxecto designar nada nin expresar a ninguén 
(moito menos á procesualidade plural, contradito- 
ria e conflitiva que, como a todo ser humano, 
constitúeme); unha escritura sen meta que emer- 
xe sinxelamente porque nada llo impide e que, 
non falando ben do mundo, falando mal do seu 
autor, tampouco encontra moitas razóns para 
simpatizar co seu hipotético lector. Neste sentido, 
entre cadáveres ou entre moribundos, pódese 
dar aínda unha escritura zombi, máis morta que 
viva, morto vivente, carente de sentido como a 
vida e non menos inútil que o futuro, unha escri- 
tura irrisoria -é dicir, unha escritura á altura risible 
que por fin alcanzou a humanidade occidental. 

Traballo, nestes momentos, cooperando coas 
xentes de Bardo Ediciones, nun ensaio que titula- 
rei Dulce Leviatán. Contribución a la crítica del 
Estado del Bienestar; nun artigo para unha revis- 
ta da Universidade de Barcelona, que nomearei 
precisamente Socialcinismo; e na revisión defini- 
tiva dunha obra de narrativa, unha sorte de nove- 
la filosófica, que me acompañou durante as últi- 
mas tres décadas da miña vida, coa que por fin 
me despedirei desta vocación infame, desta 
enfermidade terrible das palabras: El Espíritu de 
la Fuga. 

Pedro García Olivo 
pedrogarciaolivo.wordpress.com 


Practico unha escritura "desesperada", que defi- 
no ás veces como non-escritura, allea a toda 
transcendencia, tan desinteresada polas inquie- 
tudes ou necesidades do lector como polas 
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Vai-te encontrando na água e no lume, 

na terra quente, até perder o medo, 

o medo levanta muros 

e ergue bandelras pra nos deter 
Mafalda Veiga - 0 Lume 

Quando comego a escrever isto estou acendido, 
sento calor dentro de mim, umha vez passada a 
vaga de lumes de cada ano, acho que é o 
momento idóneo para falar do lume, do fogo, das 
lapas, dos incéndios. Nada purifica tanto e mel- 
hor como o lume que ilumina, quenta e fascina. 

0 lume, un dos elementos essenciais da vida 
junto a água, o ar e a terra. Esse lume dador de 
vida e energia, é responsabilizado. ano tras ano, 
da destruigom do nosso monte e do pouco que 
vai ficando de bosque na nossa Galiza. 

De longe Ihe vem ao fogo, na nossa cultura, 
imposta a má fama. 0 inferno de fogo comecou a 
ser adotado pela igreja católica principalmente a 
partir do século II e desde entóm ficou anatemi- 
zado como ameaza eterna . A quem se Ihe puido 
decretar que nom há maior castiao que penar 
entre lume por toda a eternidade?? 

A igreja vem jogando com lume desde entom, e 
atemorizam e aterram com promesas de queima- 
duras de eterno grado se nom somos submisas 
na terra, se nom acuvilhamos e pandamos com 
umhas leis gravadas em pedra, leis que atena- 
zam os mais primitivos instintos e penalizam as 
realidades mais gozosas, tentado fazer de nós 
zumbies viventes, gélidas pantasmas, autómatas 
escravas. 

E assim tiram do lume como elemento dissuasor 
de gozos e ejecutor de desobedentes. Mesmo na 
sua história de imposigom de dogmas tirarom do 
lume como umha das suas mais crueis diversions 
e vengangas em vida com as fogueiras da Santa 
Inquisigom. Esses, que se dim representantes do 
Deus na terra, figeram do lume castigo eterno e 
aproveitarom-se de-le para recrear-se nos seus 
mais turbios desmáns contra quem nom comun- 
ga com as suas hóstias. Creaos, bispos, monjas 
gozosas ante o espectáculo de alguem ardendo 
Dor nom crér nas suas falsidades. Figerom tam- 
Dém do lume utensílio purificador com o que tra- 
tar de borrar da existéncia todo guanto fosse 
escrito sem cumprir as suas retóricas e retorcidas 
teorias do bem e do mal. Assim nom é de estran- 
har que, como resposta, também fossem paga- 
dos com igual moeda e ás vezes, o lume purifi- 
cou vengangas porque “a única igreja que ilumina 
é a que arde”. 

Poida que seja tempo de falar das vagas de lume 
desatadas na Galiza durante este ano, num 
momento em que as aguas torrenciais caidas dos 



gélidos ceos do paraiso escorrentiam cinzas a 
rios, rias e mares, matando a vida numha violen- 
ta consecugom com que a natureza amosa-nos 
que é o que se passa quando andamos a des- 
trui-la e nom por graga divina, senom por essa 
teima em destruir e asolar todo rastro de vida sel- 
vagem para adozena-la e converti-la só em con- 
sumo e por tanto em negócio. 

Porqué, se bem é certo que há factores naturais 
que facilitam que um pequeno lume poida exten- 
der-se com avidez por um feixe de hectáreas, 
como poida ser o excesso de calor ou os fortes 
ventos, a realidade é que desde que as nossas 
árbores autóctonas comegarom a ser despraza- 
das polo empurre de especies pirófitas, desde 
que o bosque se passou a ser só monte, desde 
que as árbores deixarom de ser acobilho de vida 
para ser só madeira para neqócio de madereiras 
e celulosas e isso, acompannado do abandono 
das labouras tradigonais da vida rural, as vagas 
de incéndios asolam esta nossa Galiza húmida, 
verde e fértil que, desde entom, bate recordes de 
lumes forestais no clima oceánico. 

Abandonadas ao seu as grandes extensons bos- 
cosas da Galiza interior (na costa as exploracons 
de eucalipto e pino acabarom case por completo 
com os bosques), case dexiou de existir a coabi- 
tagom entre humanos e natureza, assím hoje é 
doado atopar muitos lugares onde há rueiros com 
casas abandonadas derrubandose, de tal jeito 



que istos rueiros deixarom de ser lugar de passo 
e de vigiláncia dos montes pela própria vizinhan- 
ca, pola conta que Ihes traia. Abanaonou-se o 
toxo, que junto co esterco das cortes formava o 
estrume co que se abonavam as terras de cultivo 
e assim, a Galiza de terra ácida, produze espon- 
taneamente uns onze milhons de toneladas de 
toxo que, ao nom se usar, passam a ser um 
excelente elemento que arde como a pólvora. 

Nom quero dizer com isto que nom haxa tolinhos 
que na sua piromania extrema prantem lume aos 
montes, o curioso é que os grandes incéndios 
“brotam” quando há ventos, calor e seca, e ante 
isso o debate social que jurde nos meios, a abor- 
daaem política-mediática ao tema dos fogos é 
toda ela expressada numha linguagem economi- 
cista e militar, quanto maior é o problema ano 
trás ano, o debate vai cada vez mais em como 
articular a cadeia e as hierarquias de mando 
entre as diferentes brigadas anti-lumes, bombei- 
ros, militares, ... ou como reunifica-las ou profis- 
sionaliza-las, ou em como fazer mais lucrativa a 
industria de combate dos incéndios, como acon- 
tece com a espectacular actuagom dos meios 
aéreos privados. A ánsia do controle e da gestom 
técnica surge como a actitude imediata e a res- 
posta para todo tipo de problemas como se a tec- 
nocracia e a indústria de raiz técnico militar fos- 
sem a panaceia da questom. Essa abordagem 
reflecte a umha sociedade que deposita o seu 
futuro e a solugom dos seus problemas, cada vez 


mais no alheio, na especializagom militarizada, 
privada e lucrativa das fungons que antes eram 
de todas. 

De nada valem políticas enganhosas de brigadas 
anti-lumes, de militares a esgalha polo monte 
para a sua suposta vigiláncia, de supostos espe- 
cialistas que antes de se enfrontar ao seu primei- 
ro lume, só conhecem este das lareiras ou das 
grelhadas, agora estupidamente proibidas. Que 
nom nos verínam com campanhas de conciencia- 
gom de que todas temos que coidar do monte, 
porque primeiro incentivarom á gente a que se 
esquecera del subvenconando a prantagom de 
árbores aloctonas pirofitas, promoverom o aban- 
dono do rural com a imposigom do capitalismo e 
de regulamentos que estragulam o agro e a gan- 
deria, mesmo há loitas ecofogistas so preocupa- 
das em que os nossos bosques e paragens 
autóctonas colham méritos ecológicos e recebam 
a ansiada medalha de reserva ou parque natural 
como único jeito de conserva-los e salava-los da 
queima com a preséncia permanente dum ejérci- 
to de coidadores anti-delinquéncia. 

Eu concordo com que há umha questom de 
delinquéncia, mas nom me refiro a tolinhos piro- 
manos, senom a todos quantos políticos e 
empresários que potenciarom o abandono do 
rural, que só vem Galiza como parque temático 
para desfrute de estrangeiros com muitos quartos 
e como fonte interminável geradora de energias 
contaminadoras para gasta-la em mais emprendi- 
mentos devastadores; refiro-me a esses econo- 
micistas que atoparom no rápido crecemento do 
eucalipto e do pino a base para o seu gram 
negócio papeleiro e madereiro com o acordo 
necessário de políticos mercenários do dinheiro. 
Issos som os auténticos delinquentes e culpáveis 
das quemas dos nossos montes, que redactam 
leis que Ihes permitam profundizar em negócios 
suculentos entanto arde o monte e o bosque 
autóctono vai caminho de desaparecer. 

Todo esse cenário,que arde anualmente. foi a 
reboque do desenvolvimento moderno abandona- 
do. Depois de que a maioria das gentes se 
foram, as terras e a floresta deixaram de ser vivi- 
das para ser apenas rentabilizadas no lucro da 
celufose. E para quem ficaram nos montes e nas 
serras, ou para quem escolheram viver lá o seu 
dia-a-dia, para essa gente que já coida e quere o 
territorio, que mesmo chora de impoténcia quan- 
do som afastadas das laboures de extingom, 
impom-se-lhes as novas formas legais de enfron- 
tar-se ao lume e á que, salvo casos excepcionais 
nos que a gente desobedece a esse sequestro, 
nom Ihe queda outra que asumir com resignagom 
que nada Ihe vam deixar fazer e aceita ser des- 
Dejado das suas vivendas, numha trama paramili- 
:ar que obedece o mandato dos governos de tra- 
tar ao povo como gando ao que coidar e afastar 
das lapas, quando o conhecimento do lugar e 
dos ventos das gentes do lugar soem ser chave 



para saber enfrontar-se ao lume, e em troques 
de servir-se desse saber trazem gente de fora, 
muita inexperta, com grandes e aparatosos 
meios “mediáticos”, com arandes custes e pou- 
cos resultados prácticos. E assim mesmo ten-se 
perdido o sentido de vizinhanga e de auto-organi- 
zacom que, de antanho, fazia frente aos lumes, 
anfes e depois de estes acontecerem. 

Umha vez mais, o debate qira em torno do pro- 
teccionismo vinao de fora.Por isso caminhamos 
para umha desagregagom colectiva com o territó- 
rio, tomado como um recurso meramente econó- 
mico e nom como um lugar para viver amplamen- 
te. Este, que é a nossa mais rica identidade e a 
nossa melhor comunhom com a natureza, hoje 
só é pasto para incéndios. 0 nosso monte arde 
polos quatro costados num mácabro ciclo de 5 a 
7 anos desde 1989, e em clara convinéncia de 
intereses económicos e políticos, que seguem 
subvengonando especies arboreas alheias e moi 
pirófitas e planificando leis de montes que o 
único que buscam é a rendabilidade económica 
quanto antes possível. Som eles os políticos e os 
capitalistas que só pensam em negócios, aos 
que, como conta o dito, a árvore impede-lhes ve- 
lo bosque. Esses som os auténticos delinquéntes 
que estám a permitir que Galiza seja só entendi- 
da como negócio para uns poucos, onde nos 
montes só medrem pinheiros e eucaliptais, junto 
a mimosas e outras espécies arbóreas que gos- 
tam do lume com paixom e que, pese as mais 
que prováveis queimas, seguem sendo rendíveis 
para pasta de papel e outras industrias transfor- 
madoras, ou mas bem dito, destruitoras, e todo 
e-lo arrodeado de enormes muinhos de vento 
que fariam palidecer a Cervantes e teria aue re- 
fazer o seu Quijote. Isso junto a desfeita aos rios 
que, onde antes havia vida a esgalha, agora so 
há morte e polugom entre um sinfim de minis e 
maxis centrais hidro-eléctricas e incontáveis 
emissons de resíduos industriais e humanos, que 
também causam morte nas fontes naturais, nas 
aguas subterráneas, nas rias e na costa. Assim 
como desfeitas no mar visto só como negócio de 
tránsito de enormes buques cheios de pessoas 
ricas, de rendiveis mercadurias ou de perigosas 
carrégas explosivas que provocam grandes senti- 
nas, quando nom ciclícas mareas de petróleo, 
junto a destruitivos portos exteriores, refinerias, 
gasificadoras e portos recreátivos. Além da profi- 
leragom doutros inaénios humanos terra adentro 
como enormes ceritrais térmicas, minas a ceo 
aberto, canteiras, polígonos industriais vazios, 
tuneis, viaductos, AVE, autoestradas, autovias... 

Em definitiva nom podem ser mais acertadas as 
típicas palavras dos i-responsaveis de queda, 
quando, invariavelmente, governe quen governe, 
derivam a questom das vagas de lume a um pro- 
blema de delinquéncia e de orde pública com 
umha alta intencionalidade. 

0 lume é assim tam culpável dos incéndios 
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forestais como a água das riadas em cursos des- 
viados ou a terra dos movimentos sísmicos em 
exploragons petrolíferas ou o ar culpável da proli- 
feragom de cultivos transgénicos. 0 lume. esse 
gram purificador da humanidade, culpávei de 
que? 0 lume usado polo povo como fonte de 
calor, de festa e também de luita. 

Quem nom gosta do lume? Quem nom se apai- 
xona diante das lapas dumha boa fogueira?? 
Quem nom desfruta saltando as cacharelas ou 
lumeiras. 0 lume, que, segundo os eruditos de 
nada, foi o gram invento da humanidade, antro- 
pomizando assim um dos elementos básicos da 
naturaleza nessa teima de ponher a máo humana 
em toda a existéncia. Nom há tardar o dia em 
que a gente se pense que o lume só nasce dos 
chisqueiros electrónicos igual que já há quem cré 
que as lareiras nas vivenaas som fodas eléctricas 
e só há que apretar um botom para quencer toda 
umha estáncia. 


E se nom nospreocupamos e loitamos por rever- 
ter as nossas formas de conviver na nafuraleza, 
e entanto sigamos só a enumerar e a reclamar 
mais meios de combate, ouvir especialistas e a 
apontar culpaveis entre todos, menos entre nós 
mesmos, o lume vai seguir imponhendo a sua 
teima em deixar-se ver, e um raio ou mesmo 
umha simples pinga de rócio a fazer de lupa, 
num dia soleado, numhas toxeiras secas, acen- 
derá um lume que se propagaáá por baixo terra 
entre raices de eucaliptos e pinheiros, e por riba 
arrasando o seu passo toda vida animal e vege- 
tal com as lapas acuciadas polo vento entre ima- 
gens apocalípticas de pinhas saindo disparas 
como balas de lume como se fossem langadas 
desde catapultas, e assim, num intre, umna “for- 
tuita” faísca converte-se num lume de inquietan- 
tes dimensons, e com ele arderemos todas. 







artefacto incendiario atopado durante a vaga de 
lumes do 2006 
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Pero sentín tamén o gozo de saborear as cousas 
xenuínas. 

E nelas pareceume encontrar aínda o frescor da cre- 
ación. 

Equivocareime cando me sento presente en todo o 
que me regala a miña terra non contaminada pola vil 
explotación do consumo? 

Eu sentinme vivo na auga limpa das míñas fontes e 
dos meus regatos. 

No pan amasado pola miña muller, cocido no forno 
da miña vila: un pan só pan; no viño feito coas uvas 
da miña viña madura e fecunda como un poema. 
Sentinme ao saborear o froito das miñas cerdeiras e 
das miñas maceiras, das miñas pereiras e da miña 
horta. 

Son froitos que non perderon o sabor do sol nin da 
chuvia. 

Aos sesenta anos de comuñón con todo o que me 
regala a creación, hoxe atópome na cidade, onde 
ninguén se acorda das nosas terras, onde a ninguén 
lle interesa xa noso pan-pan e o noso viño-viño. 

Os meus fillos pensaban que todo aquí sería mellor, 
máis grande, máis divertido, máis doado... 

Si, hai máis ferro, máis cemento, máis xente, máis 
coches, mais cines, máis ruído e máis diñeiro; máis 
igrexas tamén. 

Pero eu non quero rezar. 

Sento a rebelión do meu sangue. 

Non logro durmir porque oio o lamento angustioso 
da miña terra que protesta e chora e arrástrase polas 
rúas e mercados, humillada, escondendo a súa ver- 
goña. 

Si, porque a sociedade, por amor ao diñeiro, deshon- 
rou o mellor da creación. 


O home, que debería facela cada día máis autentica 
e máis rica, apoderouse dela para mecanizala, adul- 
terala e sofisticala. 

Aquí a auga non é a auga que cantou Rosalía: está 
sucia e contaminada. 

Aquí o pan non é o pan: é un produto químico. 

Aquí o viño non se fai coas uvas das nosas viñas: é 
auga tinguida. 

Aquí a froita non ten sabor a sol: é de plástico. 

Aquí todo ten sabor a laboratorio, a medicina: 
Perdeu o gusto da terra. 

Todo sabe a lucro, a especulación, a explotación. 
Deixádeme que berre a miña dor. 

Deixádeme por un momento a rabia, porque teño 
ganas de maldicir. 

Non maldiciría a técnica nin a ciencia, se fosen capa- 
ces de servir á natureza para perfeccionala, de facer 
que os froitos da terra puidesen chegar a todas as 
mesas, pero sen que a mazá deixase de ser mazá 
E sen que a leituga perdese o seu sabor a terra 
E o leite o seu sabor a ferro. 

O billetes de banco. 

Eu maldizo a terra posta ao servizo do lucro e non da 
vida. 

Xa que ninguén me escoita, xa que todos me miran 
como a un tolo, deixade que poida berrar polo 
menos a miña indignación e a miña angustia: 
Estannos a envelenar! 

Teño medo de que os homes acaben comendo 
cemento 

Ou billetes de banco. 

Hoxe marcho: deixo a cidade, deixo o progreso; sacu- 
do o po das miñas sandalias e vólvome pobre á miña 
terra. 

Non é covardía, nin evasión, nin nostalxia estúpida, 
Non é condena ao verdadeiro progreso. 

É medo a perder a miña dimensión profunda de 
home. Medo a cheirar demasiado a cemento e a 
hipocrisía, 

Medo a non poder seguir utilizando a linguaxe pura 
da terra, do sol, do vento e da chuvia. Medo a esque- 
cerme de que o home vale máis que o que constrúe. 
Y, como poderiamos seguir sendo homes se prostitu- 
ímos cada día, sutil pero diabolicamente, a terra que 
nos deu o ser e o gusto? 

Dende a miña terra, pobre e só, non se me esquece- 
rán os meus demais. 

Por eles farei cada mañá, ao nacer o día, esta única 
reflexión: 

"Que os homes sexan capaces de descubrir aínda o 
sabor a pan". 
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texto encontrado nas rúas do Porto: 



Num contexto de, mais uma, crise económica e agravamen- 
to da miséria social, o estado equipa-se com novos e caros 
meios de controlo e vigiláncia. Leis e aparatos tecnológicos 
de repressáo preventiva que tém como objectivo aumentar a 
dominagáo e que convertem a cidade cada vez mais numa 
prisáo a céu aberto. 

Paralelamente á lei do graffiti e ao investimento em novos 
equipamentos para as diferentes bófias (públicos, munici- 
pais e geninhos) a cámara municipal do porto em acordo 
com a IBM* prepara-se para instalar um sistema de videovi- 
qiláncia no centro da cidade, Centro de 
Operagóes Integrado (COI). 


' impeza social e videovigilán- 
cia. Quem protege o qué? 


Nos últimos anos a cidade do Porto 
sofreu e continua a sofrer uma série de 
processos de "limpeza social", a 
fiibeira, o Aleixo, as Fontainhas e o bairro do 
Leal sáo disto exemplos. No discurso oficial 
das instituigóes e dos meios de desinformagáo 
de massas estes processos sáo camuflados 
com palavróes como “reabilita- 
áo” e “modernizagáo”, parte do 
rsenal da ideologia do progres- 

■j** 

jesta limpeza social, as cama- 
üas mais pobres da populagáo 
sáo compulsivamente afastadas 
' .ra a sua periferia, seja através 
>a demoligáo parcial ou total dos 
oairros, muitas vezes forgada, 
sem o consentimento dos seus 
nabitantes ou pela impossibilidade de 
oagar os aumentos provocados pela 
nova lei das rendas. 

Assim se prepara e expande o terreno 








to em que o espago é desenhado para a circulagáo de 
capital, a paisagem 

vai ser ainda mais preenchida por bancos, hotéis para 
ricos, servigos para turistas, escritórios para engravata- 
dos e entretenimento para a alienagáo geral. Os que 
aqui viviam ou passavam sem uma lógica mercantilista 
váo progressivamente deixar de ser bem-vindos. 

Com estas contradigóes sociais a necessidade em ins- 
talar uma estrutura de vigiláncia apertada é essencial 
para que o turista, o empresário, o consumidor e o 
bófia, possam cumprir as suas fungóes eficazmente. 

Os muros invisíveis entre as diferentes realidades da 
cidade ficam mais altos. De um lado o consumo aliena- 
do e a vida estéril das imagens e aparéncias, do outro 
a vida marcada pelo dia-a-dia da sobrevivéncia. 


A gestáo do medo e as cámaras. 


“Hei! Existe um polícia adormecido em cada um de 
nós...e ele deve ser abatido...” Dealema, Bofiafobia 


0 discurso da “reabilitagáo” e “modernizagáo” náo é por 
si só suficiente para justificar a instalagáo de vídeo vigi- 
láncia em cada esquina, a este é necessário juntar o 
medo, e quando náo existe um medo real que é vivido 
directamente pelas pessoas utiliza-se a cultura do 
medo, cultura produzida nas redacgóes dos jornais e 
nos estúdios de televisáo, que 
mais náo é que o constante 
bombardeamento de rela- 



A destruicáo do laboratório. 





tos e imagens de acontecimentos macabros. 
vírus mortais, violadores, gangs de rua 
elefantes assassinas á solta etc. A ges- 
táo do medo facilita a aceitacáo de mais 
repressáo, de mais cámaras e de mais 
exploragáo. Sem esta criagáo do “clima de 
inseguranga” seria mais complicado conven 
cer algumas pessoas da necessidade de ser filmado a 
toda a hora, como seria mais difícil explicar a presenga 
constante do corpo de intervengáo em algumas partes 
da cidade, a presenga de psps em supermercados, o 
recrutamento de novos bófias e a reintrodugáo de 


“guardas-nocturnos” (noutros tempos 
cidos por chibos). 

Essa necessidade de induzir medo é 
também fruto do próprio medo qur 
os Estados tém da revolta, a par dc 
protecgáo de interesses económicos, 
o receio de revoltas é uma das verdadei- 
ras motivagóes de todas estas medidas 
de seguranga. Seja o medo das qu 
se revoltam e roubam um banco ou 
dos que se revoltam e incendeian 
barricadas, medo da quebra da normali- 
dade, da paragem da economia. As cáma- 
ras tém aqui várias fungóes importantes, por um 
lado actuam de forma preventiva provocandc 
uma sensagáo de constante vigiláncia nos indi- 
víduos gerando autocontrolo e ansiedade e. 
por outro lado, em caso de q 
malidade sáo utilizadas para a 
e repressáo. Tal como sucede 




conhe 


“Este é o seu programa: a vida definitivamente dividida em 
magás fechadas, em sociedades vigiadas; o fim das possibilida- 
des de insurreigáo e de encontros; a resignagáo automática " 
(Guy Debord)# 

A organizagáo do espago, a vigiláncia e a manipulagáo psi- 
.ológica sáo algumas das ferramentas de que se servem 
os estados para manter a normalidade da exploragáo, 
>ervidáo e miséria, a paz no laboratório. 

Dontra essa normalidade servil e cinzenta, contra os 
novos e velhos planos de dominagáo respondamos 
com insubmissáo e revolta. A sabotagem é simples 
3 divertida, uma pedra, um martelo, uma lata de 
spray e kabummm, que náo sobreviva uma única 
cámara de vigiláncia na cidade. 

A revolta e a recusa da domesticagáo devolvem ale- 
gria e paixáo á vida, além disso já é mais que hora de ajus- 
tar contas com quem decide o que está bem e o que está 
mal, agora é o momento de deixarmos de ser rataza- 
nas de laboratório e retomar o controlo das 
íossas vidas. 


associagáo temporária de putos de 
bairro, Novembro de 2013 


A IBM em 1933 negociou com Hitlera utilizacáo de cartó- 
es perfurados, utilizados massivamente na catalogagáo de 
Judeus... 

Em 2013 negociou com a CMP... 

"Ideologia responsável pela progressiva domesticagáo 
1o ser humano e a sua subordinagáo á economia e á 
iecnologia, e pela destruigáo do meio natural. Filha 
bastarda do casamento entre a burguesia e ciéncia. # 
°odes investigar a história do Urbanismo como discipli- 
na de controlo, desde a 
Comuna de Paris (1871) 
até á actualidade. 
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Moito escribiuse acerca de Grecia e do seu movemen- 
to libertario, e seguramente este artigo non achegue 
nada novo, pero vou dar a miña visión, intentando non 
ser demasiado simplista, a pesar de ser complicado 
expoñer un tema tan amplo en tan pouco espazo. 
Porque se hai unha característica que ten o move- 
mento libertario grego é precisamente esa, a súa 
amplitude; non é precisamente un gueto ideolóxico 
nin social. E se hai unha característica que ten a 
sociedade grega é a súa forte identidade. En calquera 
caso, se analizamos o percorrido do goberno grego, a 
situación do estado español está a seguir uns rumbos 
sospeitosamente parecidos, e non está demais botar 
un ollo aos nosos veciños, para anticipar aínda que 
sexa moi vagamente por onde están a ir os tiros. 

Un feito coñecido, e ben relacionado co movemento lib- 
ertario e coa situación actual do país, é a revolta de 
decembro do 2008, desencadeada polo asasinato de 
Alexandros Grigorópoulos (Alexis) ás mans dun policía 
antidisturbios. Non obstante hai que sinalar que a revol- 
ta de decembro non fué unha revolta anarquista, aínda 
que tubo moitas características anarquistas e sobre 
todo, anti capital istas en tanto que un dos seus símbolos 
máis presentes foi a destrución da mercadoría. 
Igualmente hai que ter coidado ao sinalar ao asasinato 
de Alexis como desencadeante, pero NON como cau- 
sante da revolta. Digamos que foi a gota que encheu un 
vaso que levaba tempo enchéndose. A crise económica 
acentuada durante o goberno conservador de Nova 
Democracia de Costas Caramalis dende o 2004, é un 
factor fundamental para entender tanto as orixes da 
revolta, coma a posterior vitoria electoral do Partido 
Socialista Pan-helénico (PASOK) liderado por Giorgos 
Papandreou en outubro do 2009. Tanto Papandreou 
coma Caramalis, son fillos de ex-presidentes, represen- 
atantes de grupos de poder que gobernaron Grecia 
dende o final da Xunta militar dos coroneis (1967- 
1974).Tras esta vitoria electoral, anúnciase a ocultación 
de parte do xa maltreito déficit público por parte do 
anterior goberno, facendo imposible de cumprir o obx- 
ectivo de déficit marcado pola Union Europea, e xustifi- 
cando as reformas estruturais, convertidas en imposi- 
ción europea tras o rescate financeiro do estado por 
parte da Troika (UE, BCE e FMI). Tras ésto, as subas da 
prima de risco, as cualificacións negativas das axencias 
de rating, as numerosas folgas xerais, os fortes distur- 
bios e os novos mecanismos de control social. 


No medio desta tormenta, o pobo grego resistiu 
cunha dignidade e un pulo envexables. E como parte 
da resistencia dese pobo encontrámonos ao move- 
mento libertario, con gran presenza en determinados 
barrios, e cunha presenza difusa pero determinada e 
influente en todo tipo de asembleas non especifica- 
mente anarquistas. Os anarquistas gregos non son 
personaxes pintorescas que se diferencien a priori 
de forma determinante pola súa roupa, o seu peitea- 
do, a súa forma de falar ou os seus costumes. A 
maioría de anarquistas son simplemente individuos 
que tratan de empurrar cada aspecto da súa vida 
cotiá cara á emancipación social, e que se organizan 
asambleariamente (non soamente entre eles) para 
tratar de achegarse a este obxectivo. A parte disto, 
hai diversas visións e estratexias, pero en xeral, 
dáselle moita importancia aos procesos, sendo tan 
importante o que se fai, como a forma de facelo, 
entendendo a loita como un proceso, aínda que sexa 
complicado en asembleas centrais onde se adoitan 
reunir máis de 100 persoas, e onde non faltan os 
berros. Pero non se pode entender nin o movemento 
libertario, nin o clima da rúa sen comprender a cul- 
tura grega, da cal sinalaremos 3 características. 

Unha característica dos gregos, é a súa concepción 
do espazo público. A xente en xeral percibe o espazo 
público como algo propio, non como un mero espazo 
de tránsito. A isto axuda o clima, pero aínda que vaia 
frío, é difícil imaxinar un dependente dun pequeno 
comercio que estea a esperar dentro do local, o máis 
normal é que estea na rúa, instalado nunha cadeira, 
quizais tamén nunha mesa xogando ao backgamon 
(tabli), e seguramente falando de política. 

Outra característica dos gregos é a gran politización 
da sociedade, e a gran preocupación da xente polas 
decisións políticas, xa sexa as do local anarquista do 
barrio, as do parlamento, ou as do equipo de fútbol. 

A última das características que queremos sinalar 
está relacionada co terreo emocional. En realidade 
son 2, aínda que interrelacionadas: son a paixón e o 
orgullo. Por un lado, os gregos son xentes moi 
apaixonadas. Un dos lemas máis coreados nas mani- 
festacións é "a paixón pola liberdade é máis forte que 
todas as celas". Pero máis alá das anécdotas, os gre- 
gos son capaces dun pulo e unha determinación que 
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dificilmente poden compararse, moitas veces apoian- 
do a paixón sobre o orgullo: "Botamos os Turcos, aos 
Alemáns, á Xunta Militar... e non imos ser capaces de 
botar á Troika? ". 

Lamentablemente, non todo pode resolverse con 
paixón, aínda que esta sexa imprescindible. Unha das 
sensacións máis estendidas dende os primeiros anos 
do reinado da Troika era que se vivía un experimento 
social, unha sensación difícil de explicar con detalle. 
Todos os ingredientes se mesturan nunha sensación 
común, a sensación de que o tempo se acelera, e 
que parece que nunca frea no seu afán de ir cada 
vez máis rápido. Isto provoca unha gran presión, que 
se incrementa co tempo, e cando parece que xa non 
pode ser maior, o que fai é desprazarse de lugar; o 
que antes provocaba tensión e ansiedade, agora nor- 
malizouse e xa non a provoca porque estamos en 
shock por unha nova mala noticia. Non hai tempo 
para deterse a analizar o que está a pasar, non hai 
tempo para entender, só para actuar. 

No 2010 viñeron distintas forzas antiterroristas euro- 
peas a formar a policía grega. 0 obxectivo era 
rematar co "terrorismo" en 2 anos, e logo rematar 
coa loita social. Non temos nin idea do grao de con- 
secución dos seus obxectivos, aínda que si sabemos 
dos duros golpes recibidos (tanto legalmente como 
en abrigo no terreo da guerra sucia) polos 2 grupos 
armados anarquistas máis importantes nos últimos 
anos, como son Loita Revolucionaria (hoxe inexis- 
tente) e Conspiración das Células de Lume (grave- 
mente danada), así como sabemos os recentes desa- 
loxos das míticas ocupacións de Skaramagá e Vila 
Amalias, ou a mobilización forzosa dos folguistas aos 
seus postos de traballo xustificada baixo o estado de 
excepción (en Grecia, o servizo militar é obrigatorio). 
Estas estratexias de interior non son elementos illa- 
dos, senón que se enmarcan nun experimento de 
enxeñaría social co cal pretenden dar continuísmo ao 
poder establecido, e transformar o inevitable 
descrédito no sistema que xa se xeneralizou entre a 
poboación grega. 

Non obstante, este descrédito nas institucións do sis- 
tema (tanto do poder público coma privado) non 
parece constituírse no paso previo á emancipación. 

0 pobo está profundamente dividido, e parece máis 


próximo á guerra civil que a unión dos explotados 
para derrotar o réxime. Coexisten as experiencias de 
autoxestión, a loita social, o discurso antisocial, o 
continuísmo puro "para saír da crise", o progresismo 
socialdemócrata, o patriotismo neonazi e o derro- 
tismo. 0 goberno formado por Nova Democracia 
(conservadores), PASOK (laboristas) e DIMAR 
(escisión supostamente á esquerda de PASOK) 
atrinchéirase e as enquisas de intención de voto 
mostran unha rivalidade polo primeiro posto entre 
Siriza e Nova Democracia, mentres que o terceiro 
posto o ocupa Amañecer Dourado. En calquera caso, 
nin Siriza nin Nova Democracia terían representación 
abondo para formar goberno, caso que se esta 
repetindo en Italia e probablemente se repita en 
España, e que é algo para o que as democracias par- 
lamentarias europeas non están preparadas. 

Polo tanto, tras a enxeñaría económica e social, a 
unha probada e a outra evidente, encontrámonos nun 
escenario que apunta cara a unha dirección parecida 
no sur de Europa, no que os explotados non parecen 
ter capacidade para enfrontarse colectivamente e 
efectivamente ao poder establecido, e o poder 
establecido (polo menos o oficial) non parece ter 
capacidade para manterse no seu lugar en termos 
tradicionais, mentres avanza a extrema dereita ultra- 
nacionalista. 

Isto formúlanos 2 preguntas: En primeiro lugar Que 
nos reserva o capitalismo para a súa nova orde tras 
a desarticulación da social-democracia? E en segun- 
do lugar Que pode facer o movemento libertario ao 
respecto? 
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Esta campaña xurde tras unha proposta de 
dentro das prisións, compañeirxs que apos- 
tan por organizarse con colectivos que están 
traballando fora con a intención de criar unha 
rede de grupos de apoio cordinados a nivel 
Estatal, que poidan axudar a dar resposta al 
aillamento e á sistemática tortura que se 
sucede dentro dos lugares de encerro. 

Os obxectivos que se planexan nun primeiro 
momento son: 

1 °) criar unha rede de apoio xurídico, 2°) 
establecer canles de comunicación dentro- 
fora e dentro-dentro, 3°) sensibilización 
social. 

Facendo fronte a numerosos problemas, ao 
longo dun ano vaise creando a rede de apoio 
xurídico así como establécense con grandes 
limitacións as canles de comunicación, 
ambos obxectivos aínda que se atopan avan- 
zados seguen gozando de numerosas trabas 
así como de necesidades de fortalecimiento. 
Respecto de a concienciación social consid- 
érase que se atopa nunha fase inicial, posto 
que gran parte das enerxías han ir destinadas 
ao traballo interno. 

Na actualidade participan ao redor de 60 
persoas presas, as cales realizan ayunos, 
chapeos, escritos e demais actos de protes- 
ta. A cubertura xurídica esta garantida en 
case todas as prisións e existen grupos de 
apoio esparcidos ao longo e ancho do 
Estado. 

slbllizaclón social. 

Na Galiza hai persoas presas en loita en CP 
A Lama, CP Teixeiro, CP Pereiro de Aguiar e 
CP Monterroso, cos seus respectivos grupos 
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LUITA E REPE 
CAMPAÑA CÁR 


Comenzo e desenvolvimi 


de apoio e cobertura a nivel xurídico por 
abogadxs solidarixs. 

Loita, represión e dispersión nos cárceres, O 
caso de CP A Lama e CP Teixeiro 

Como parte do cotián funcionamento do cárcere 
e en represalia á loita organizada dentro do 
Bunker (modulo de illamento A Lama) viviuse e 
vívese un proceso de represión, tortura e disper- 
sión. 

Desde un primeiro momento as persoas que par- 
ticiparon activamente dentro do Bunker, denun- 
ciando irregularidades e informando ao resto de 
Ixs presxs da existencia da Campaña sufriron 
toda clase de presións, aplicándoselles regre- 
sións de grado, cacheos, registros, intervención 
de comunicacións e sancións. 

O resultado deste proceso de represión inicial á 
campaña na Lama foi a dispersión dun com- 
pañeiro ao cárcere de Mansilla de Mulas (León). 
Demasiado tarde, a chama prendera no Bunker. 
Posteriormente procedéronse cacheos ás celas 
de tres compañeiros en varios casos de forma 
ilegal pois sucederon en ausencia destes, tamén 
se produciron intervencións de comunicacións e 
retencións de material nalgún caso amparadas 
polo réxime disciplinario do cárcere e noutro 
caso de forma ilegal, sucedéndose sen orde 
especial a unha persoa cuxo grado non 
establece tales medidas ordinarias. Actualmente 
estes tres compañeiros foron dispersados e san- 
cionados. En polo menos un caso a sanción foi 
recorrida. 

O cárcere di: 

tc 

TERCEIRO. Feitos Imputados. O día xx-xx-xx, ao 
proceder ao cacheo da súa cela atópanse no seu 
poder distintos escritos que conteñen publici- 
dade de grupos anarquistas e antisistema que 
apuntan a actuacións conxuntas de protestas e 
desestabilización dos Centros Penintenciarios; 
menoscabando a seguridade dos mesmos. Así 
mesmo, retíraselle un “carro” confeccionado con 


lESIÓN nos cárceres na 

CERE=TORTURA 2011-12-13 


snto da Campaña Contra a Tortura e os Malos Tratos 


sabas. 

CUARTO. Os feitos anteriormente descritos 
puidesen ser constitutivos de FALTA: 

108H Divulgación noticias faltas. 

MOI GRAVE 

1 09 B Desobedecer ordenes 
funcionarios/autoridade. GRA VE 

QUINTO. De acordo co establecido no artigo 
111 do R.P. de 1981 e do 233 do R.P. vixente, 
polos feitos anteriormente descritos cabo 
impoñer sanción de: 

Fin de semana de illamento, entre 1 e 7 fins 
de semana. 

Privación de paseos e actos recreativos, 
entre 3 e 30 días. 

jj 

Mentres este proceso sucedía dentro dos muros, 
a raíz dos primeiros problemas no transcurso das 
visitas das persoas solidarias ao CP A Lama nas 
que quedou manifestado o maltrato a nosxs 
compañierxs, a dirección do cárcere decidiu 
negar toda posibilidade de comunicación coas 
persoas encerradas, non autorizando as 
chamadas nin visitas salvo nunha excepción, 
confiscando cartas persoais e dificultando as vis- 
itas dxs abogadxs. 

A situación actual é dun control total sobre as 
limitadas comunicacións escritas e continua 
negación á posibilidade de establecer contacto 
telefónico e realizar visitas, todo isto débese á 
tozudez dos responsables do penal, quen admin- 
istran estas medidas sen ningunha xustificación 
nin evidencia e amparándose nun Reglamento 
Penitenciario que lles proporciona impunidade. 
Noutros cárceres o grado de represión foi difer- 
ente, danse casos similares á Lama, casos de 
cárceres nos que se somete a un control menos 
asfixiante, e outros nos que o grado de represión 
achégase ao sadismo. 

A nivel estatal a resposta do Congreso dos 
Deputados e Defensor do Pobo Andaluz ás 
denuncias realizadas desde a Campaña foi a 
mesma, manteñen o mesmo discurso que articu- 
lan de idéntica forma. O terceiro párrafo dos 


partes da Lama anteriormente descrito nunca 
falta, ao que se adoita sumar un párrafo en 
defensa das institucións e do “alto grado de 
garantismo” que estas presentan na súa defensa 
dos Dereitos Humanos dentro das prisións. 

Nos últimos días o cárcere de Teixeiro foi obxec- 
to de protestas por parte de persoas presas e 
solidarias. Sergio Roel comezou unha Folga de 
Fame para reivindicar os seus dereitos, realizán- 
dose un envío masivo de faxes de forma soli- 
daria, ante o que a dirección decidiu negociar, 
abandonando Sergio a súa Folga a cambio que 
lle fosen concedidos os seus dereitos. 

Días despois Sergio foi represaliado por saír ao 
patio cunha camiseta na que se podía ler 
CARCERE=TORTURA e unha A dentro dun cír- 
culo. A camiseta foille requisada, castigóuselle 
sen poder asistir á escola de estudo nin boxeo, 
así como informáronlle que non lle permitirán ter 
acceso á guitarra que estaba esperando. 

Como vemos, a loita sae cara ás persoas presxs, 
teñen medo que a revolta esténdase, os cárceres 
en chamas un pesadelo para o Estado, por iso 
dispersan, illan, castigan, negan, golpean, .. todo 
o posible para evitar a rebelión, na nosa man 
esta demostrar axs compañeirxs presxs que non 
están sós neste loita, que non lles deixamos de 
lado, a súa loita é a nosa loita. 

Torturas nos Cárceres E Complicidade 

Con anterioridade e paralelamente a este proce- 
so de fortalecimiento da Campaña e de repre- 
sión exercida, sucedéronse torturas no módulo 
de illamento da Lama, o Bunker, as cales foron 
denunciadas por asociacións sensibilizadas, as 
persoas presas e os seus familiares. 

O Bunker da Lama e Teixeiro fixéronse triste- 
mente famosos polas constantes denuncias de 
torturas, sobre as cales pesan grandes presións 
para que sexan retiradas. 

Retrataremos o proceso de habitual de tortura 
(de forma xenérica) dentro do Bunker. 
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Xa sexa no Bunker ou calquera modulo, xorde un 
conflito, Dúas opcións, submisión ou rebelión. 

En caso de submisión o castigo pode non pasar 
de certos golpes ou humillacións. En caso de 
rebelión, malleira onde esteas e para illamento. 
Unha vez en illamento, en función do humor dos 
carceleros malleiras durante un, dous ou tres 
días seguidos. 

Estas malleiras adóitanse acompañar de suxe- 
cións mecánicas, o cal significa atarche de pés e 
mans a unha cama metálica con argollas e 
deixarche aí entre 24 e 72 hrs (segundo os casos 
que coñecemos). Sobre a cama unha intensa luz 
fosforescente branca que nunca se apaga facén- 
doche perder completamente a noción de si é 
de día ou de noite. Durante este tempo, habitual- 
mente entran e saen carcereiros nos cambios de 
garda para darche un repaso, porrazos nas plan- 
tas dos pés, estomago, costelas, etc? 

Unha vez que finalizaron as malleiras, 
podrécesche un tempo en illamento. 

Todo isto acompáñase de: 

*Coacciones. Si tes o valor de denunciar estas 
agresións, inmediatamente visita do Subdirector 
de Seguridade quen che ameaza con 
trasladarche lonxe do teu fogar si persistes, 
illarche, quitarche todos os “dereitos e beneficios 
penitenciarios” (cara a cara, terceiro grado, cur- 
sos, traballo, saídas, etc.), retirarche a med- 
icación, etc... 


Quizais pareza unha tontería o tema da med- 
icación, pero moitas persoas encerradas sofren 
avanzadas enfermidades e distintos tipos de 
trastornos potenciados polo prolongado illamen- 
to. As drogas son unha poderosa arma que usan 
creando gran inestabilidade mental, así como 
dependencia e grandes trastornos en caso de 
retiración inmediata. 

A varios compañeiros foilles suprimida como 
castigo. 

*lntimidacións. Ameazas directas, agresións con- 
tinuadas de baixa intensidade (empujones, 
esposas apertadas ao máximo en saídas ao 
patio, cacheos integrales, etc?), humillacións, 
maltrato psicolóxico, insultos. 

*Complicidade Médica, Xudicial e Institucional. 
-Os e as médicos da prisión son completamente 
cómplices, negando visitas a illamento, non 
querendo realizar nin asinar recoñecementos 
médicos. Só saben drogar e mirar para outro 
lado. 

-Os Xulgados de Vixilancia Penitenciaria, na figu- 
ra dos xuíces de garda, son novamente cóm- 
plices na medida que arquivan as denuncias non 
permitindo desta forma que ascendan a instan- 
cias superiores nin investigándoas. 

-Defensor de Pobo, mellor chamalo “apa- 
galumes”, cando recibe algún tipo de denuncia 
limítase (en contadas ocasións) a contestar, 
tratando de gañar tempo mentres a situación 
arrefríase e a persoa presa é dispersada. 
*Rexistros, cacheos e intervencións. Entran a 
saco revolvéndoo todo, miran todas as cartas, 
revistas, etc..., ata que atopan cartas e fancines 
dos grupos solidarios, levándose estes así como 
demais efectos persoais como poden ser un 
diario, pegatinas, debuxos, textos, etc.. 

*Sancións, como vimos anteriormente 
impuxéronse sancións polo menos a tres per- 
soas presas por participar na Campaña no CP A 
Lama. 

*Dispersión; compañeirxs foron trasladadxs a CP 
Puerto 3-Cádiz, CP A Moraleja-Palencia, CP 
Mansilla de Mulas-León, CP Villabona-Asturias, 
CP Estremera-Madrid, CP Monterroso-Lugo e 
CP Pereiro de Aguiar-Ourense. 

Solidaríedade con xs compañeurxs dispersadxs e 
torturadxs 

Stop Torturas, Stop Dispersión 

Actualmente existen en proceso numerosos xuí- 
zos por torturas a nivel estatal, como por supos- 
to relacionados coas torturas na Lama e Teixeiro. 
Como se comentou, todos os órganos de poder 
negan estas e dificultan a súa investigación, 
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razón pola que mediante a denuncia destas 
prácticas silenciadas preténdese evidenciar a súa 
complicidade co obxectivo de deslexitimar estas 
institucións e a súa suposta función social. A 
Comisión de Dereitos Humanos de Estrasburgo 
recén denunciou ao Estado Español en tres 
ocasións por non investigar casos de tortura. 
Consideramos a dispersión como unha forma de 
tortura tanto para as persoas presas posto que 
lles xera desarraigamento social como para os 
seus familiares, sobre quen provoca múltiples 
trastornos e riscos, sendo unha practica habitual 
e utilizada como forma de castigo. 

Na actualidade hai 539 persoas vinculadas a 
Galiza encerradas lonxe deste territorio. Unha 
destas persoas é Noelia Cotelo, veciña da 
Coruña encerrada en illamento de CP Albolote, 
Granada, quen pasou por cárceres en Valencia, 
Madrid, Ávila,.. 

Noelia encarna a dor e a rabia, a morte e a vida, 
entra en prisión para cumprir unha condena 
absurda e atópase coa brutalidad e a domi- 
nación. Xa nos primeiros días ten un conflito cun 
carcereiro e non sae en 5 anos de illamento, 
onde segue a día de hoxe. Non calou fronte ás 
barbaridades que viu o que lle provocou 
numerosos problemas desde que foi encerrada, 
pasando de media ao día 22 ou 23 horas encer- 
radas soa nunha cela, e moitas veces saíndo ao 
patio tamén soa. Noe non é un caso illado, é a 
brecha aberta que nos dá paso á loita, un exem- 
plo de valor. 

Golpes, agresións sexuais, insultos, desatención 
médica, sanitaria e educativa, dispersión, neglix- 
encias e complicidade xudicial cos/as tortu- 
radore/as foron continuos. As denuncias presen- 
tadas, recursos, etc... habitualmente vólvense en 
contra e acaban significando sancións para a 
persoa agredida. Os supostos órganos que se 
encargan de defender ás persoas presas, como 
os Xulgados de Garda un teatro. 

Folgas de fame e chapeos levaron a Noelia ao 
bordo do coma hipoglucémico como forma de 
protesta, Noelia reivindicou e reivindica o fin da 
dispersión e que se cumpran os dereitos que 
outorgan unha suposta Constitución e un 
Reglamento Penitenciario. 

O día 30/12/12 houbo un motín no cárcere de 
Brieva, niño de psicópatas con porra e uniforme, 
como consecuencia 6 mulleres presas foron 
fuertemente torturadas, entre as que se atopaba 
Noelia. 


forma que rendendo homenaxe a Joaquín, quen 
sufriu toda clase de abusos da institución e os 
seus brazos ejecutores. 

Joaquín foi unha persoa que nos inspirou a 
muitxs, coas súas palabras e accións rebeldes e 
insumisas, a súa denuncia incansable das inxus- 
tizas, as que el sufriu e as que viu sufrir. 

Joaquín morreu uns meses logo de saír do 
cárcere, solicitou e denunciou en numerosas 
ocasións que debía saír por razóns humanitarias 
unha vez foille diagnosticado o cancro, a desa- 
tención médica e a mala vontade dos inimigos 
da vida fixeron a súa estancia en prisión mortal, a 
posibilidade de “collera tempo” a enfermidade 
foille negada, denunciara demasiadas cousas 
non merecía tal mercé. 

Agora queda un xuízo pendente por torturas no 
DERT de Lledoners, torturadores que pensan 
que se libraron porque a causa será arquivada, 
iso esta por ver. 

Joaquín, aí onde esteas, sentímosche moi per- 
tiño... 

Na páxina web da campaña 
(http://www.carceligualtortura.org/) podes atopar 
toda a información do que está sucedendo e das 
últimas campañas e actividades, así como direc- 
cións de compañeirxs presxs en cárceres do 
Estado, romper o silencio é a base da loita anti- 
carcelaria, sacar fóra información e difundir o 
que está sucedendo, apoiarlles na súa loita que 
é a nosa loita. 

SOLIDARIEDADE COAS PERSOAS 
PRESAS EN LOITA 

CÁRCERES SON CENTROS DE EXTERMINIO 


grupos de apoio Galiza Campaña 
Carcere-Tortura 

Gaiiza Norte: gzsolidaria@riseup.net 
Galiza Sur: noestansolxs@gmail.com 

http://www. carceligualtortura. org/ 


Joaquín Manrique, unha vida loitada, unha loita 
vivida. 

Non podemos acabar este articulo senón doutra 
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Proclama da ocupación 


Na Galiza hai un total de 252.296 vivendas baleiras, 
das que a gran maioría son dun só propietario. 
Muitas delas caen polo abandono e o paso do 
tempo. Este panorama debe ser tido en conta na 
busca de vivenda ou espazos colectivos. 

Se últimamente non deixamos de ouvir a palabra 
desafiuzamento -ben sexa porque os esbirros dos 
bancos a levan a termo ou porque se paraiizan gra- 
zas ao apoio de grupos solidarios-, se raro era 
antes ver nos medios estas actuacións-agora non 
falla: todos os días esta pode ser unha noticia recu- 
rrente, sempre e cando non haxa outras máis sen- 
sacionalistas para plasmar e exprímir-, e se esta- 
mos fartas das queixas daquelxs que hipotecaron 
as súas vidas a prezos engordadísimos, por que 
non facer unha proclama sobre a okupación? 

O número de desafiuzamentos na Galiza no primei- 
ro semestre de 2012 fora de 3037 batallas perdi- 
das. Despois de ver isto, en min xorde un debate 
sobre por que as persoas que son desafiuzadas 
non toman a determinación de ficar nas súas casas 
en condición de okupas. Por que non recuperar a 
túa casa ao día seguinte do desafiuzamento e así 
entorpecer a venta e o beneficio do banco? Por 
que non okupar unha casa ao banco que previa- 
mente robou a túa? Por que non resistir na túa pro- 
pia casa? Resistir en base da súa tan famosa lei do 
direito a teito. . . Aínda que esta acción poida conle- 
var un delito penal, ata a data ninguén entrou no 
cárcere por okupar ( de feito, a okupación só tivo 
consideración de delito ao longo da historia do 
estado español, na dictadura de Primo de Rivera e 
con a reforma do código penal de 1995 aprobada 
con os votos de PSOE e IU). 

Okupar significa posicionarte ante unha necesidade 
que ves ou que te pasa a ti mesmx. É unha deci- 
sión na que de fondo hai una crítica á propiedade 
privada e aos desequilibríos que esta xera. É unha 
crítica ao beneficio das construtoras, inmobiliarias 
ou todo tipo de intermediarios que levan anos de 
enganos ríndose na nosa cara, entanto inflaban os 
prezos e enchíanse de poder e diñeiro, destruíndo 
o territorio e minando as nosas posibilidades de 
acceder a unha vivenda. É unha crítica aos bancos, 
aqueles que con as súas decisións producen des- 
aloxos e desafiuzamentos con o práceme de xuízes 
executores e leis que os avalan. E como deixarnos 
fóra ás forzas da orden e o seu papelón neste tea- 
triño. . . ? 

Entre as razóns que nos poidan animar a okupar 
podemos diferenciar duas perspectivas: 

Como individuxs, podes okupar porque non tes 
casa, porque no tes diñeiro xa que o pouco que 
tiñas fuste deixándolo en hipotecas ou alugueres, 
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porque estás fartx de pagar presos abusivos. 
Okúpase por convicción, porque é unha outra arma 
con que contamos no noso arsenal de dignidades, 
porque estamos cansxs de que nos -> 
digan como temos que vivir, porque non queremos 
entrar no seu xogo de vivir para traballar, para 
pagar a cobiza de bancos aos que te verás someti- 
da de por vida. 

Como grupos, entramos no debate sobre os cen- 
tros sociais: okupados ou alugados. Na Galiza, his- 
tóricamente, foron poucos os CSO fronte aos 
legais. Por que é isto? Por falla de tradición e por 
descoñecimento? Por temor ás represalias? Por 
temor as consecuencias como pérdidas de material 
ou infraestructura no desaloxo? Desta e outras 
cuestións, comprensibles, xurdirán as razóns que 
nos reforcen na idea de okupar espazos colectivos. 
Existen varios manuais sobre okupación. Neles ato- 
paremos información tanto sobre os aspectos a ter 
na conta antes, durante e despois de tomala deci- 
sión, como de ideas concretas á hora de 
entrar nunha vivenda ou liberar un espazo. 
Baseados en experiencias e refle- 
xións, poden axudar a resolver cer- 
tas dúbidas antes de que aparezan: 
dende como preparar a entrada á 
casa, formas de conseguir luz 
ou auga ou de cómo mudala 
pechadura, ata estratexias a 
preparar para cando se pre- 
sente a policía ou mesmo 
información de cara a un pro- 
ceso legal. 


Algúns dos manuais en descarga libre 
na rede: 

“Cuaderno del Okupa” (Casas 
Viejas, Sevilla) 


https://n-1. 

derno-del-okupa-casas- 

“Guia de Okupación 
(Oficina de Okupación, Bilbo) 
http://www. okupaziobulegoa. 
node/3 


“Manual de Okupación” 


(Oficina de Okupación, Madrid) 
http:/ /www .okupatutambien.net/7page Jd=489 




FORONSE AS 


Plantar tódalas árbores 
e escriblr tódolos libros 
mover con mans de vento 
as follas de árbores e llbros; 
buscar as orixes do libro 
na luz do pensamento, 
e as ra/ces das árbores 
nos desexos e entrañas 
da ardente terra. 


s 



para que non os consuman, 
nin os bicos das fogueiras 
ou o lume dos incendios, 
para que non ardan e escorrenten 
o frío polas noites de inverno; 
nin as caricias sexan máis ardentes 
polo lume na cheminea. 


As árbores caen a diario 
como follas do calendario, 
como as pantasmas vanse, 
desaparecen cada instante; 
as montañas cada día 
mostran a súa árida testa, 
como cabeza que a diario 
o pelo vai perdendo. 


As árbores fóronse: 
coas crecentes dos ríos, 
tragáronllos os terremotos 
e os tsunamis do mundo; 
para que non os afoguen, 
o asfalto, rúas e camiños, 
para non ouvilos gritar ao 
caer como os tronos do ceo. 




As árbores fóronse: 


O mundo mostra a súa árida 
e abatida orografía; 
as árbores fóronse, 
leváronllos as orquídeas, 
para que os namorados, 
non escriban os seus nomes, 
e os días non se mezan 
na randeeira das súas ramas. 


As árbores desapareceron: 

coméronos as termitas, 
para que o fío da machada 
lles corte nin abra a carne; 
para que non o cernen 
os dentes de afiadas serras; 
para que ao final non sexan leña, 
ou carbón que arda en anafre. 


As árbores fóronse: 
cos bicos do vento, 
leváronllos os paxaros 
escondidos nos seus niños; 

e con eles fóronse 
a brisa, o sereno e o rocío, 
bolboretas e as súas cores, 
as sombras e as choivas. 


as 


As árbores fóronse: 
no trineo de Santa Claus; 
para que os nenos non aprendan 
a cortalos para o nadal, 
iluminalos, admiralos, gozalos, 
ver ao seu lado o nacemento, 
e sentir regresar a paz 
coa Noiteboa; 
para que a casa non teña 
o aroma do bosque , 
para que en xaneiro, 
aínda fresco e respirando, 
non o tiren nin esquezan. 

As árbores fóronse: 

leváronllos 

a calor e o frío, 
as pragas e a súa fame, 
o pico do paxaro carpinteiro; 
e evitar que os magoen ou firan, 
mans, cerrote e cravos, 
non sexan unha dolorosa cruz, 
nin tomen a forma de cadaleito. 


autor desconhecido 
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I. O concepto 

O monte chinés Lushan atopabase a miudo 
envolto en nubes e era moi difícil dilucidar a súa 
figura. Decía nuns seus versos Sung Dongpo, 
poeta da Dinastía Song: 

“Un non ve o verdadeiro aspecto do monte Lushan 
Porque atopase riba dél.” 

A expresión usouse para indicar a dificultade real 
que había en coñecer a esencia verdadeira das 
cousas, pois esta nunca se amosaba imediata e 
claramente ao entendimento que planexa por riba 
delas. A evocación poética serviranos como pre- 
vención á hora de abordar a idea de “territorio”, 
submerxida numha brétema que non podremos 
disipar senón sacando dela mesma o seu desen- 
volvimento, para así amosar o que o “territorio” é 
na realidade. Caso contrario, e voltando de novo 


os proverbios chineses, non atraparemos máis 
que vento e non colleremos máis que sombras. 

Aempresa non será fácil pois non vivimos nunha 
“bela totalidade” como os antigos, onde o espazo 
confundíase con o Cosmos, poboado de forzas 
vivas en perfecta armonía, e onde os individuos e 
a Terra “nai” non facían dialécticamente máis que 
un. En épocas de crises o poder unificador des- 
aparece da vida social e os seus elementos non 
interaccionan recíprocamente, polo que deixan de 
relacionarse, desvinculándose os uns dos outros e 
atuando como realidades independentes e incluso 
hostis. O concepto xa non se corresponde con o 
obxecto, e a consciencia non ten máis remedio 
que buscar máis alá de sí mesma: a crítica antide- 
senvolvista representaria hoxe esa esforzada bús- 
queda. O Territorio erixe-se frente aos individuos, 
tambén separados entre sí, como algo extraño a 









irritorioeas suas imDlicacións 
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pesar de ser obra de seu. En boca dun urbanista 
trataríase dunha reserva de espazo en torno a 
unha área urbana, ou do espazo intersticial entre 
dos conurbacións. A noción aproximase á de 
“solo”, superficie non construida da que hai que 
regular o seu uso e destino mediante unha correc- 
ta zonificación. Un político ou un promotor estarían 
de acordo con a idea de solo edificable, aínda que 
para determinar o seu uso empregarían mellor a 
expresión “correcta recalificación.” Un experto en 
planexamento, ao mentar o territorio, aludiría máis 
ben a un espazo ou “sistema” neutro composto por 
nodos interconectados por “redes e fluxos”. Para 
os estrategas do capitalismo verde o territorio é 
ante todo unha fonte de recursos enerxéticos e a 
base dun desenvolvimento sostible da economía 
autónoma apoiado en macro-infraestructuras, 
mentras que para os seus colabouradores ecolo- 


xistas sería un complexo de ecosistemas do que a 
súa preservación forzaría a busca dunha fórmula 
xurídico-política que o fixera compatible con a súa 
explotación, é decir, con o dominio social da mer- 
cancía. Así pois atoparíamonos, disimulado con 
xerga científica ou técnica, con algo similar á idea 
de “medio ambiente.” A definición de “territorio” 
ven por conseguinte contaminada polos intereses 
económico-políticos que se agochan tras dela, que 
en xeral tenden a reducilo a espazo físico, vacío 
xeográfico, soporte, epidermes, paisaxe, mundo 
exterior, e, en definitiva, ao que o sociólogo Marc 
Augé chamara “non-lugar” -aínda que podería 
tambén chamarse “panoplia” ou “decorado”-, a 
saber, porción de espazo sen verdadeira identida- 
de e sen habitantes, onde toda estancia é provisio- 
nal dado que no seu seno todo o mundo é transe- 
únte ou cliente, e amosa un comportamento codi- 
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ficado e controlado. Baixo ese punto de vista, o 
territorio sería o oposto a “cidade”, oposición pura- 
mente formal, posto que a difusión salvaxe ou pla- 
nificada das aglomeracións urbanas que levan 
impropiamente ese nome tende a fusionar ambos 
extremos. Actualmente, o que chaman “cidade” é 
tan só un “non-lugar” habitado. Afin de contas, en 
plena sociedade urbanizada, sen unha discontinui- 
dade clara entre urbe e entorno, o territorio visto 
por un dirixente non debería ser máis que o periur- 
bano confundíndose con o urbano nun mesmo 
espazio da economía, é decir, nunha gran fábrica, 
que como tal non se opón máis que ás masas que 
a ocupan. Pero iso non é o que era, senon o que 
chegou a ser. 

En interés dunha comprensión global do termo 
teremos que saltar por riba de intereses continxen- 
tes que se apoian en determinacións petrificadas e 
ir directos á contradicción na sua mudable existen- 
cia concreta. Territorio é o espazo definido en e 
polo tempo, ou dito doutro xeito, é un feito social e 
histórico. Parafraseando a Hegel diríamos que non 
alberga únicamente á substancia (a natureza 
como totalidade abstracta) senon ao suxeito (a 
humanidade como axente transformador) forman- 
do unha unidade dinámica entrambos. A súa 
noción estivo ligada dende o comenzo á de civitas, 
que constituía o seu nexo, máis que á de habitat. 
Na Grecia clásica a polis incluía tanto a cidade 
como o terreno colindante. O territorium, segundo 
o dereito romano, era o ámbito de influencia dunha 
comunidade política, “unha agrupación de homes 
unidos polo dereito” (Cicerón). En sentido estricto, 
era algo así como o seu termo municipal: o ager ou 
campo e o saltus ou espazo agreste, que, xunto ao 
populus, a poboación, e a urbs, o recinto urbano, 
constituían a cidade propiamente dita. En sentido 
máis laxo, algo así como o hinterland, a súa área 
de influxo cultural e económico. Para espazos 
máis amplos obxectos de administración e gober- 
no preferíase a palabra regio, rexión, derivada de 
regere, que inicialmente significaba dirixir en liña 
recta, dla que á súa vez derivan regra, reximento, 
rei, reitor, e tambén rexicida, rectificar, insurrec- 
ción... No século VII, ao desaparecer literalmente 
os municipios romanos, o vocablo “territorio” 
somente facía referencia a unha terra traballada 
polo arado e delimitada por surcos (Etimoloxías, 
San Isidoro). En realidade, unha estructura social 
nova produto e causa dun movimento de rotura- 
cións, a comunidade aldeá, fundada na idea de 
territorio común e non na da orixen común, apare- 
ce na Alta Idade Media e consolidase ao longo de 
centurias sucesivas. En Francia chamarase finage 
ao territorio onde estabeleciase a comunidade 
rural, que incluía a igrexa, as casas, os camiños, o 


campo e o bosque. Equivale máis ou menos a 
“termo”, ou mellor a “xurisdicción”, dado que leva- 
ba implícito o dereito a auto-administrarse. En 
Catalunya será a universitat, no País Vasco, a 
anteiglesia e noutras rexións ibéricas, o concejo. 
Ao florecer de novo as cidades europeas nos 
séculos XII e XIII, a palabra “territorio” recuperou o 
seu significado inicial de terreno construido, labra- 
do ou baldío definido por lindes e marcos, que 
incluía unha cidade ou vila, “lugar que é fechado 
dos muros con os arrabais e os edificios que se 
ten con elos”, sometido a súa xurisdicción (Las 
Siete Partidas, Alfonso X.) En Castilla, para definir 
o alcance formal da cidade usouse de preferencia 
a palabra “alfoz”, derivada do árabe alfohoz; en 
Francia, banlieue ou districtus, e en Italia, contado; 
pero a expresión máis axustada da noción de terri- 
torio sería a de “comunidade de vila e tierra”, fór- 
mula repoboadora que se dera en Castilla e 
Aragón. O territorio non é pois un espazo a secas, 
senon o espazo do home, a natureza transforma- 
da pola actividade humana; cultura sgnifica en 
principio natureza traballada e “cultivo” ten a súa 
mesma raíz. É o espazo da cultura e da historia; 
espazo social posto que contén, reproduce e des- 
envolve relacións sociais. Espazo que tambén é 
natural. Reclus, en O Home e a Terra, ao se refe- 
rir á harmonía con o entorno das comunidades 
indíxenas preguntase: “Non pode decirse que o 
home é a Natureza tomando conciencia de si 
mesma?” Marx chamou á natureza “o corpo inor- 
gánico do home”, dando a entender que o xénero 
humano non se concebía sen a natureza da que 
formaba parte e con a que mantiña un especial 
“metabolismo”. O territorio é o cenario dese meta- 
bolismo. 

Sabemos que o dominio das forzas naturais non 
liberou aos seres humanos, antes ben dito dominio 
traduciuse en diversas formas de opresión social 
que poideron controlarse alá onde o dinamismo 
histórico foi meirande, e onde o suxeito, o ser 
social, pudo canto menos en parte emanciparse 
do obxecto, a natureza: era un tipo peculiar de 
asentamento amurallado, a saber, o burgo ou cida- 
de medieval, unha comunidade autogobernada, 
soldada por un xuramento (conjuratio), da que a 
súa vida non se comprendería sen os excedentes 
das aldeas cercanas. O seu signo distintivo era a 
porta, que a comunicaba con o territorio e o 
mundo. En cambio, é proverbial que ao campo non 
se lle poden poñer portas. A cidade foi o berce da 
libertade e a democracia, da escritura e das artes, 
da xusticia e do dereito, da ciencia e do pensa- 
mento racional... pero tambén foi o lugar onde 
naceron a burocracia, a tiranía, o traballo asalaria- 
do, as clases e o diñeiro. A medida que se desen- 



volvían e trascendía a súa influencia, as cidades 
foron absorbendo poboación, enerxías e riquezas, 
estratificándose socialmente e concentrando 
poder, perturbando deste modo o seu propio equi- 
librio interno (a conflictividade das cidades medie- 
vais foi constante.) Na súa prepotencia, se ense- 
ñoreou do campo ao que antaño contribuira a libe- 
rar, desencadeando frecontes jacqueries. Os cam- 
pesiños chegaron a segregar as súas propias ins- 
titucións. Noutros lugares escaparon á señorializa- 
ción pola súa conta: Plebs semper in deterius 
prona est (“o pobo sempre é propenso ao pior”) 
dirá o archebispo de Maguncia en 1127 ao ser 
informado da negativa campesiña a pagar o diez- 
mo. O soño igualitario estivera moi presente nos 
movimentos heréticos, as guerras de relixión e nos 
furores campesiños. O campo non carecía pois de 
experiencia histórica, e nen a arte nen a libertade 
eranlle alleias, pero o tempo campesiño transcu- 
rría a menor velocidade, favorecendo o coletivo 
sobre o individual, a subsistencia sobre o beneficio 
privado, a tradición sobre a aventura, a moral 
sobre a economía e a costume sobre o mercado. 
Era un espazo tremendamente ordenado median- 
te usos sancionados por unha práctica inmemorial. 
Entanto que a cidade podía describirse como ges- 
sellschaft, no sentido que lle deu Ferdinand 
Toénnies de “asociación”, agregado onde predo- 
mina o interés individual, derivando dunha “vonta- 
de de arbitrio” ou instrumental a cohesión dunha 
orde regulado no menor detalle, o campo podería 
entenderse como gemeinschaf, “comunidade”, 
onde rixe un único interés común a todos, e onde 
a orden, inscrita na memoria, descurre da “vonta- 
de esencial”, naturalmente, por costume 
(Comunidade e Sociedade). En ambos casos, 
aínda que de xeito diferente, o interés individual 
coincidía con o coletivo, ou o que ven a ser o 
mesmo, con a razón, aínda que en un se mantiñan 


separados a pesar dos factores que os facían 
coincidir e noutro eran indistinguibles a pesar dos 
factores tendentes a separalos. Si, como di 
Spinoza, “a libertade humana é tanto maior canto 
máis capaz é o home de guiarse pola razón” 
(Tratado Político), pode concluirse que a necesida- 
de común guiaba ao campesiño libre e o desexo 
común, ao cidadán. Duas formas distintas de 
razón, unha orgánica e a outra económica, unha 
baseada na comuñón e o consenso, a outra no 
contrato e o pacto. No campo, as regras consuetu- 
dinarias impedían a escisión entre o ámbeto públi- 
co e o privado do dereito romano; o prestixio ante- 
puñase á propiedade, as raíces ao desarraigo, a 
estabilidade ao movimento, e en fin, a economía 
doméstica ao mercado. Nada delo o puña a salvo 
dos poderes separados que producira a historia: 
por un lado a Igrexia, os señores feudais e os 
terratenentes, e polo outro, as cidades parasitarias 
e máis o Estado. A decadencia da comunidade 
rural foi lenta pero inexorable: a intrusión da auto- 
ridade central mediante decretos inapelables, a fis- 
calidade excesiva, a perda de dereitos, e sobre 
todo, a usurpación dos comunais por potentados e 
señores, determinaron o divorcio entre a poboa- 
ción rústica e o territorio (entre “finage” e “village”) 
e entre o territorio e a cidade. A fuxida dos empo- 
brecidos campesiños foi o corolario obrigado. Un 
sistema punitivo cruel que colgaba aos vagabun- 
dos fuxitivos dos señoríos ingleses por tandas de 
cen, veu no século XVI a culminar a obra xenoci- 
da dos cercados e feches. A práctica de desemba- 
razarse pola vía rápida daqueles desarraigados 
aos que se consideraba un perigo social non mer- 
mou ata que a carencia de forza de traballo obri- 
gou á explotación como mán de obra barata da 
poboación reclusa. Douscentos anos despois, os 
proxectos fisiócratas dos ilustrados que debían 
resolver a cuestón agraria sen violencias e incre- 
mentar de paso as arcas estatais, resumíanse na 
criación dunah clase campesiña de propietarios, 
algo poco factible recurrindo á enfiteusis ou a leis 
desamortizadoras, pero perfectamente posible con 
o reparto de terras consecuente con a desapari- 
ción violenta da aristocracia, cousa que únicamen- 
te ocorreu en Francia. Afin do Antiguo Réximen e 
o trunfo político da burguesía herdeira da 
llustración no XIX non resolveron a cuestón. A pri- 
vatización e a industrialización non fixeron máis 
que agravala, sen que o movimento obreiro, esen- 
cialmente urbano, percatarase suficintemente 
delo. A luita de clases non prestou atención sufi- 
cinte aos asuntos agrarios. A propiedade privada 
capitalista arrancou definitivamente ao individuo 
do territorio volto forza productiva, rompendo os 
lazos orgánicos que lle unían con él e preparando 
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o terreno para o dominio da mercancía. En resu- 
mo, convirtiuno en propietario ou en proletario. 
Natureza, campo, poboación, 
cidade, territorio, deviñeron ao 
longo do mesmo proceso históri- 
co de alienación entidades cosifi- 
cadas, postas fora de sí, distin- 
tas, extrañas unhas ás outras. 


II. A fragmentación 

Calquera que foran as vicisi- 
tudes da etapa de acumulación 
ou os avatares do libre mercado, 
non cabe dúbida de que o capita- 
lismo foi un fenómeno urbano e de 
que a súa expansión correu paralela á urbaniza- 
ción, evidentemente a costa do territorio. As cida- 
des alumearon a unha clase asociada ao comercio 
e a industria, a burguesía, e baixo a súa dirección 
tivera lugar a definitiva “ruptura metabólica” entre a 
sociedade urbana e a primeira fonte de ñqueza: a 
terra (a outra é o traballo.) A producción capitalista 
impuxose no campo aliada con os señores da 
terra, esquilmándolo igual que facía con os obrei- 
ros. Dende unha óptica económica, todo progreso 
agrícola foi un progreso contra o propio campo 
dado que se efectuou baixo condicións capitalis- 
tas; “a separación radical entre o productor e os 
medios de producción” (O Capital) responsable da 
figura do “xornaleiro”, acarreou subsidiariamente 
unha separación completa e irreparable entre a 
cidade e o territorio, fonte de males irresolubles en 
tanto éste último no fose visto máis que como 
manantial de capitais. O progreso dos ideólogos 
liberais significaba expropiación dos campesiños, 
expolio das propiedades comunais, roturación de 
bosques, desecación de marismas e consolida- 
ción da clase de grandes propietarios agrícolas. A 
propiedade inamovible baseada nol patrimonio 
familiar era suplantada pola propiedade alienable 
baseada na explotación do traballo alleio. 
Fechabase o ciclo: a actividade humana enxen- 
drara forzas que fuxindo a todo control oprimían a 
sociedade. O mundo histórico amosarase como 
un mundo deshumanizado, opresivo e opaco á 
razón. Espacialmente, a opresión manifestabase 
no desmantelamento dunha vella estructura urba- 
na e na súa substitución por unha outra nova, 
muito máis agresiva. As novas oligarquías cida- 
dáns cobizaban menos as rendas da terra que a 
sua poboación excedente. Ao redefinirse a cidade 
resultante da mal chamada “revolución industrial” 
en enteira oposición ao mundo rural, que da súa 
poboación deglutía, a mesma noción de territorio 


oscureceuse, reducíndose o seu alcance e rele- 
gándose o seu ámbeto ao non urbano. 

Asemellabase máis ao que os 
romanos chamaron suburbia, 
lugar fóra das murallas, espa- 
zo desarticulado e mal delimi- 
tado, sen orden preciso nen 
funcionamento regulado, onde 
se emprazaban as actividades 
sucias e ruidosas, pero sus- 
ceptible de posuir un valor de 
cambio que o fixera atractivo. 
De certo, no campo tivera 
lugar unha “proto-industrializa- 
ción” ao difundirse a partir do 
XVIII o traballo e a producción 
a domicilio, e alí instalaronse 
despois as primeiras fábricas, obxecto das revol- 
tas ludditas. 

O territorio ficaba a mercede de forzas princi- 
palmente urbanas que dirimían as súas diferen- 
cias en lonxas e bolsas, mási que en espazos 
abertos e descampados. Nas primeiras fases do 
capitalismo, cando o campo estaba lonxe do aban- 
dono e da destrucción actual, e cando todavía con- 
centraba a maioría da poboación, o problema 
agrario era de lonxe o asunto maior dos reforma- 
dores sociais, quen produciron unha cuantiosa lite- 
ratura sobre o tema. Non tanto, quedando postula- 
do case como dogma por Marx que a clase reden- 
tora da humanidade era o proletariado, unha clase 
urbana, colexíase que a solución de tal problema 
ia darse nas cidades, cando a clase obreira se 
adoñase dos medios de producción e cumprira a 
tarefa que a burguesía non fora quen de cumprir, a 
saber, o desenvolvimento das forzas productivas. 
Pero dito desenvolvimento tería consecuencias 
nefastas no campo, dado que se imitaba o mode- 
lo productivista burgués provocaría unha miseria 
intolerable que arroxaría aos campesiños dos 
seus lugares para levalos ás portas das fábricas 
na busca de salario. Non sen certa inxenuidade, a 
socialista Vera Zasulich preguntaba a Marx se 
nunha Rusia atrasada onde aínda subsistía a 
comuna aldeana, o mir, cántos séculos terían que 
pasar para que a obra disolvente da burguesía nol 
campo chegara á sua fin, sinal inequívoca do 
comenzo da revolución socialista. Marx respondeu 
brevemente que o mir era “o ponto de apoio da 
rexeneración social en Rusia” (carta de 8-111-1 881 ) 
pero estendeuse máis a fundo nunhas notas pre- 
paratorias. A aniquilación da comunidade rural a 
fin de criar unha minoría campesiña acomodada e 
unha masa proletaria non tiña por que ser unha 
fatalidade histórica; se “no momento da emancipa- 
ción” axudabasela a “desfacerse dos seus carac- 
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teres primitivos” podía chegar a ser “un elemento 
da producción colectiva a escala nacional.” Marx, 
inspirándose no historiador Maurer, afirma que “a 
vitalidade das comunidades primitivas era incom- 
parablemente superior á das sociedades semitas, 
gregas, romanas, etc., e tanto máis á das socieda- 
des capitalistas modernas”, é máis, “a comunidade 
nova instaurada polos xermanos en todolos países 
conquistados deveu ao longo de toda a Idade 
Media o único foco de liberdade e vida popular.” 
Naturalmente, en toda Europa conservabanse 
residuos desa comunidade rural en forma de 
dereitos de uso e explotación común de pastos, 
ermos, manantiais, turbeiras ou bosques, o que se 
chamou en Suiza e Alemania allmende e en 
Inglaterra commons, e habían toponímicos que 
lembraban o thing, a asamblea dos homes libres 
xermanos presidida por un xuíz ou langman, pero 
somente en Rusia a comunidade mantiñase viva, 
o que permitiría unha saida orixinal da crise capi- 
talista, favorecendo a transformación gradual 
dunha “agricultura parceira e individualista en agri- 
cultura colectiva” e facilitando o “tránsito do traba- 
llo parceiro ao cooperativo.” Marx suxería que para 
coordinar os esforzos era necesaria a criación 
dunha asamblea de delegados campesiños eleitos 
nas comunidades, pero todo dependía dunhas 
mudanzas radicais das que o seu axente principal 
era o proletariado: “para salvar a comunidade rusa 
fai falla unha revolución rusa.” 

Kropotkin foi máis longe ao reivindicar no seu 
Apoio Mutuo o “principio territorial” da comuna 
aldeana e os pactos de solidaridade entre as cida- 
des medievais como os fundamentos históricos 
dunha sociedade libre. Particularmente, o munici- 
pio rural, do que aínda ficaban abondantes vesti- 
xios, foi para él “a cédula primitiva de toda vida 
social futura.” Non tanto, non a defendía en canto 
a tal: “É nun territorio o bastante vasto que abarca- 
ra cidade e campo -e non nunha cidade aillada ou 
nunha vila só- onde haberá que lanzarse un día 
cara o porvir comunista” (Campos, Fábricas e 
Talleres.) Non obstante, o camiño para chegar ao 
comunismo libertario non quedaba demasiado 
claro na obra do príncipe rebelde, que confiaba 
excesivamente na mesma evolución social e vía 
cada vez máis asociacións libres criadas para 
resolver problemas que o Estado non era quen de 
prantexarse. O pensamento anarquista adoptou 
maiormente a súa idea comunista, pero non o seu 
optimismo darwiniano. Esa mirada de reollo ao 
pasado na busca de inspiración deuse noutros 
autores como por exemplo William Morris e 
Gustav Landauer. Éste último insistira tanto ou 
máis que Kropotkin nas comunidades precapitalis- 
tas como “embrións e cristais de vida da cultura 


por vir.” O periodo da gemeinschaft medieval non 
era a Idade de Ouro á que había que volver, senón 
unha mina de experiencias autónomas utis para a 
reconstrucción da sociedade sen Estado. Non se 
despreciarían os medios aportados pola moderni- 
dade, aínda que se terían en conta todas as pre- 
vencións que podería despertar a idea de progre- 
so, da que Landauer era moi crítico. 

Somente en España a comunidade rural con- 
suetudinaria foi contemprada como unha resposta 
imediata ao problema agrario, cuestón territorial da 
época, pero non polos anarquistas. Nese país sub- 
sistía unhatradición ilustrada reformista que culmi- 
nou no liberalismo social do investigador erudito e 
político “rexeracionista” Joaquín Costa. Unha 
constante do pensamento social agrario era a sub- 
ordinación da propiedade do solo ao interés xeral, 
propiciando un desenvolvimento rural que fixara 
as masas ao campo mediante vellas fórmulas de 
posesión e usufructo como a enfiteusis, o censo e 
o arrendamento, evitando así a súa miseria e pro- 
letarización. O Estado debía ser o motor do cam- 
bio, polo que a reforma requería a nacionalización 
da terra, pero o drama dos reformadores era que o 
poder estatal estaba en maos dunha minoría de 
caciques con intereses totalmente contrarios ás 
súas proposicións. Costa fora o único daqueles 
que, ao final da súa vida, tras convencerse de que 
inútil eran os intentos de cambiar “por arriba” o 
Estado liberal oligárquico e despótico, apelou a 
unha “revolución dende abaixo.” Nun importante 
libro publicado en 1898, Colectivismo agrario en 
España, Costa, case como Kropotkin, estudaba a 
rica tradición de institucións campesiñas da que 
ficaban abundantes restos, as formas de ocupa- 
ción e cooperación, os concellos, os bens propios 
e comunais, as presuras e escalios, os sorteos, os 
quiñóns, as comunidades de augas, as pesquei- 
ras, as confrarías e irmandades, o traballo veciñal 
(auzolan, andecha, sestaferia)... Entre os séculos 
XI e XIII o municipio ibérico era unha entidade 
pública con xurisdicción e administración autóno- 
mas, gobernada polo concilium, a “xunta” ou 
asamblea de todos os veciños, que decidía sobre 
os intereses colectivos, particularmente no relativo 
ao uso de bens comunais, impartía xustiza e inclu- 
so movilizaba forzas para casos de defensa. A 
organización do concello era un sistema político 
que emanaba do común, o pobo, ao que perverteu 
a oligarquización e o sistema de “reximento” ata 
chegar a desaparecer nas cidades durante o sécu- 
lo XVI, pero que tivera unha prolongada vida nas 
vilas pequenas do rural. Partindo desa bagaxe, 
Costa elaborou unha estratexia colectivista que 
aspiraba a rachar o dominio oligárquico terrate- 
nente: derogación das leis antidesamortizadoras, 
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autorización aos municipios para adquirir terras ou 
tomalas en arrendo con o obxecto de repartilas 
entre os pequenos cultivadores, braceiros e inclu- 
so artesáns e obreiros industriais, reconstrucción 
do patrimonio do concello aínda que para elo hou- 
bera de recorrirse á expropiación forzosa, recupe- 
ración de prácticas colectivistas, revitalización do 
dereito de costume, etc. Costa prantexaba como 
problema social principal a solución da cuestón 
agraria, o que non resultaba tan desatinado nun 
país eminentemente rural, e non lle tremaba a 
pluma cando ao escribir que todo dependía da 
quebra do Estado monárquico e caciquil. Non foi 
máis lonxe, pero o anarquismo español, caracteri- 
zado pola adopción do principio territorial da fede- 
ración de municipios independentes como chave 
de reorganización social libertaria, nunca esque- 
ceu aos seus precursores e sempre recoñeceulles 
o seu legado: as medidas colectivizadoras da 
revolución española de 1936-37 nunca se poderán 
entender sen a impronta daquela tradición secular 
que algúns confundiron con o milenañsmo, marca- 
da en bermello na conciencia histórica de traballa- 
dores e xornaleiros sindicados, esa tradición histó- 
rica que tanto reivindicou Costa como base indis- 
cutible dunha sociedade libre e emancipada. 

III. A ordenación 

O capital, apoiado nas innovacións tecnolóxi- 
cas, imprime á cidade un ritmo de crecemento que 
desborda os límites impostos pola disponibilidade 
de auga, enerxía e alimentos, obrigando ao desen- 
volvimento de infraestructuras hidráulicas, enerxé- 
ticas, de transporte e de evacuación. A moderna 
clase dominante non ten exclusivamente a súa ori- 
xen na industria e o comercio; en gran parte se 
desenvolveu en torno á actividade imobiliaria e á 
construcción ou explotación de infraestructuras 
básicas. A cidade industrial non foi un asentamen- 
to compacto dado que nada podía limitala; grazas 
ao emprego de maquinaria, ao consumo intenso 
de enerxía, a un imponente aparato burocrático e 
aos novos medios de transporte, non pararía de 
medrar e desparramarse polos arredores, configu- 
rando unha morfoloxía espacial radicalmente dis- 
tinta, articulada por superiores estructuras de 
movilidade mecánica. A sociedade de clases é 
unha sociedade urbana, non unha sociedade cida- 
dá. No umbral do século XX, a lóxica da concen- 
tración produciu unha civilización urbana sen ver- 
dadeiras cidades: nas aglomeracións centro case 
deshabitado concentra todo o poder en mans 
dunha elite industrial, financiera e construtora, 
envolto por áreas suburbanas cada vez máis 
extensas poboadas por masas asalariadas. 




Algúns sociólogos falan de “cidade difusa”, “meta- 
cidade” ou post-cidade”, pero para Lewis Mumford, 
tratabase dunha verdadeira “anticidade”: “cidade 
diseminada, cidade aniquilada”, dirá en The urban 
prospect (1956.) É un produto da descomposición 
da realidade urbana, iniciada xa con a aparición do 
Estado moderno, un conxunto de fragmentos des- 
naturalizados dispersos polo entorno, sen vida 
pública, sen comunicación normal; un espazo que- 
brado onde instalase azarosamente a poboación 
masificada e uniformizada. Patrick Geddes, que 
observara o nacemento do fenómeno nas concas 
mineiras británicas, asinara o nome de conurba- 
cións a ese tipo de aglomeracións aptas só para 
unha vida reducida ao mínimo, motorizada e con- 
finada a maior parte do tempo en espazos fecha- 
dos (A Evolución das Cidades). 

A relación entre urbe e territorio dexenerou 
ata o inconcebible a medida que as invencións tec- 
nolóxicas se popularizaban; o urbano invadeu e 
desumanizou todo o espazo social apilando a 
unha poboación sen autonomía en bloques pató- 
xenos, destruíndo terras de cultivo e deteriorando 
ou trivializando a paisaxe: o territorio non era máis 
que o espazo suburbano resultante do novo mode- 
lo bárbaro de ocupación. O caos urbano chegou a 
tais extremos que forzou aos dirixentes da cidade 
industrial a prever unha certa organización da sua 
trama edificada, dando lugar á ciencia do espazo 
da economía, o urbanismo. A desfiguración e 
degradación do territorio que se derivaban do pro- 
ceso de expansión urbana orixinaron as propostas 
de “planificación rexional” sistemática de Geddes, 
recollidas pola Asociación para a Planificación 
Rexional de América, fundada en 1923 por Lewis 
Mumford, Clarence Stein e Benton McKaye. Os 





reformistas da Asociación querían estimular un 
modo de vida intenso, alegre e criativo baseado no 
equilibrio territorial, para o que propuñan unha 
agricultura de proximidade, unha descentraliza- 
ción da producción de enerxía, unha desconxes- 
tión da metrópolis e un reparto equilibrado da 
poboación en unidades convivenciais ben equipa- 
das e conectadas. A planificación rexional estaba 
pensada para eliminar os excesos de poboación e 
o despilfarro xeral de enerxía, alimentos e bens de 
consumo, para reducir e aillar o transporte a longa 
distancia e para reinstalar industrias perto das fon- 
tes de materia prima. A unidade de partida non era 
xa a cidade “dinosaurio”, senón a rexión definida 
do seguinte modo: “Unha rexión é unha área xeo- 
gráfica que posue unha certa unidade de clima, 
vexetación, industria e cultura. O rexionalista trata- 
rá de planificar este espazo de modo que todos os 
lugares e fontes de riqueza, dende o bosque ata a 
cidade, dende as montañas ao mar, poida desen- 
volverse equilibradamente, e que a poboación 
esté distribuida de tal xeito que utilice as suas ven- 
taxas naturais en troque de anulalas e destroza- 
las” (Mumford, “Region. To live in”, Survey, 1925). 
Salta á vista o idealismo dos intelectuais compro- 
metidos en poñer “diques ao diuvio metropolitano”, 
destinado a naufragar na marea de intereses eco- 
nómicos e nos laberintos burocráticos da adminis- 
tración, máis preocupada en servilos. O tema da 
planificación rexional foi retomado polo Congreso 
Internacional de Arquitectura Moderna, CIAM, 
pero enfocado de forma oposta, é decir, intentan- 
do conciliar as reformas con os grandes intereses 
que gobernaban o mundo. Na súa Carta de Atenas 
(1 933), definíala como totalidade que englobaba “o 
plan da cidade.” Insistía en criticar eses “descen- 
dentes dexenerados dos arrabais” chamados 
suburbios, “unha especie de escuma” que batía os 
muros da cidade e que no transcurso das últimas 
décadas “convertirase en marea e despois en 
inundación”, polo que, a fin de asegurar un novo 
equilibrio ou mejllr, para consolidar o desequilibrio, 
non podía separarse no plano a “cidade” da 
“rexión”, é decir, do territorio. Os arquitectos fun- 
cionalistas falaban en nome dos intereses xerais 
do capitalismo: aceitaban que o acondicionamento 
ou a domesticación do territorio eran pois unha 
consecuencia económica dos plans de expansión 
urbana; sinxelamente apostaban por unha vertica- 
lización, é decir, por unha ocupación intensiva do 
territorio, inaugurando a arquitectura para pobres 
de bloques, típica da posguerra.. Non tanto, estos 
plans non podían contradecir as permisivas leis do 
solo, que favorecían descaradamente os intereses 
moi concretos dos propietarios de terras e os 
especuladores. O beneficio privado imobiliario 


superpuña a calqueira racionalización do creci- 
mento urbano e os plans de “ordenación” non che- 
garían a confeccionarse ata pasados os anos cin- 
cuenta do século pasado, cando o automóvil e o 
formigón deran unha importante volta de porca na 
suburbialización do territorio e o desenvolvismo 
adoñabase da política. A conurbación exixía cada 
vez maiores volúmens de desprazamentos e unha 
meirande cota de motorización. A zonificación 
hixiénica tan recomendada polos arquitectos do 
CIAM, é decir, a separación cada vez máis distan- 
te entre os lugares de ocio, consumo, residencia e 
traballo con algunha que outra “zona verde” de por 
medio -nada que ver con o cinturón agrícola reco- 
mendado pola Asociación para a Planificación 
Rexional-, aliada con un transporte público defi- 
ciente, unhas condicións de vida cada vez máis 
sórdidas e un creto asequible, precipitou as masas 
no veículo privado, multiplicándose as vías de cir- 
culación, e por conseguinte, incrementándose 
exponencialmente a movilidade, a demanda de 
enerxía e o desorden. O proceso desencadenado 
non era de simple dispersión edificatoria -de ocu- 
pación extensiva-, senón de urbanización xeraliza- 
da, ou sexa, era unha simple fagocitación do terri- 
torio, que ao final resultaba cuberto por un tecido 
urbano indiferenciado. 

O hábitat, definido por Le Corbusier como 
“máquina do vivir”, non era viable económicamen- 
te de nengún outro xeito. O espazo urbanizado 
extensivamente deveu na súa maioría espazo da 
circulación de veículos. As autopistas modelarán o 
territorio e determinarán a súa articulación. Non 
tanto a prioridade do beneficio privado, a forma- 
ción de “megalópolis” ou “cidades-rexión”, buratos 
negros que absorbían todo o espazo, o patrimonio 
común e a vitalidade que podía atoparse, exixía 
dalgán xeito unha regulación dos asentamentos 
periurbanos e das instalacións industriais que deu 
en chamarse “ordenación do territorio”, tal como 
corresponde a unha prolongación da xa coñecida 
ordenación urbana. A Ordenación do Territorio, da 
que a súa redacción dependía de inxenieiros e 
arquitectos, pretendía ser unha disciplina científica 
con a función de proporcionar un marco legal de 
actuación dos “axentes económicos”, ou sexa, dos 
construtores, industriais e especuladores, ou máis 
ben, de legalizar dita actuación confirmando a súa 
arbitrariedade e os seus excesos. En realidade 
non era máis que o desfraz científico da promoción 
imobiliaria. A Ordenación perseguía ante todo a 
accesibilidade do territorio, a súa doada “conectivi- 
dade”, e polo tanto, a multiplicación de infraestru- 
turas. O territorio se sometía ás infraestruturas en 
troques de adaptarse estas ao territorio. En efeito, 
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as infraestruras condicionarían e incluso determi- 
narían todos os usos: paisaxe, cultivo, circulación, 
dormitorio, ocio, vertedeiro, cárcere, producción 
enerxética... E alí onde había autopistas, alí esta- 
ban os promotores. A normativa elabourada para 
xustificar esta “cultura da estrada” con o pretexto 
do “desenvolvimento rexional”, as “economías de 
escala”, a “criación de postos de traballo” e a maior 
recaudación impositiva, denominouse “ordena- 
mento territorial.” Era unha consagración da desor- 
den a un nivel cualitativo superior de deterioro, 
pois para os dirixentes non se trataba de controlar 
ou protexer nada, senón de “conectar” e “dinami- 
zar”, é decir, de criar as condicións óptimas dun 
crecimento especulativo que proporcionase inxen- 
tes e rápidas ganancias. O “ordenamento” era a 
contribución dos funcionarios, técnicos urbanistas 
e cargos públicos á destrución do territorio, as 
regras políticas da sua transformación completa 
en capital. 

Cincoenta anos despois da Carta de 
Atenas, con as corporacións financieiro-construto- 
ras muito máis poderosas, a conferencia de minis- 
tros responsables da ordenación territorial celebra- 
da o 25 de maio de 1983 precisamente en 
Torremolinos, lugar emblemático da destrución 
salvaxe da costa, precisaba obxectivos nunha 
Carta Europea de Ordenación do Territorio, defini- 
da como “a expresión espacial da política econó- 
mica, social cultural e ecolóxica de toda a socieda- 
de”, ou resumindo, a plasmación xeográfica do 
desenvolvimento corporativo das multinacionais. 
Era un intento muito máis a serio de planificar a 
explotación sistemática do territorio. Daquelas, 
comenzabanse a notar os resultados dos cambios 
tecnolóxicos da posguerra debidos á carreira pola 
productividade. O medio urbano, desenvolvéndo- 
se liñalmente, topaba frontalmente con o territorio, 
bloqueando os seus procesos cíclicos. As novida- 
des que afectaron á agricultura (principalmente o 
uso masivo de fertilizantes e plaguicidas) e ao 
transporte (os automóviles de gran cilindrada e a 
substitución do ferrocarril polo tráiler), xunto con o 
incremento exponencial da 
producción de enerxía e o des- 
envolvimento explosivo da 
industria petroquímica, ocasio- 
naron males inimaxinables. A 
verdaidera crises estaba servi- 
da: a despoboación dol campo, 
a acumulación de residuos, a 
polución, o esgotamento de 
recursos enerxéticos, o burato 
da capa de ozono, o quenta- 
mento global, o cambeo climá- 


tico... eran as súas primeiras manifestacións. O 
movimiento ecoloxista dexenerara en partidos 
“verdes” e subirase ao carro do desenvolvismo e 
da política. Consecuentemente á estatización do 
ecoloxismo, o Estado se ecoloxizara, terminando 
por admitir que as “profundas modificacións” oca- 
sionadas polo capitalismo na sociedade civil 
demandaban “unha revisión dos principios que 
rexen a organización do espazo con o fin de evitar 
que se atopen enteramente determinados en virtu- 
de de obxectivos económicos a curto prazo” para 
plasmala nunha “metódica realización de plans de 
ocupación do chan” que sentara as bases dunha 
“utilización racional do territorio.” O que non aca- 
daba a disimular a fraseoloxía do “benestar”, “equi- 
librio entre rexións”, “calidade de vida” e “inter- 
ación con o medio ambiente” era o paso a unha 
sociedade de masas, onde o territorio non era prin- 
cipalmente fonte de alimentos senón capital-espa- 
zo organizado para ser consumido ao porminor. E 
o consumo preferente proviña da industrialización 
do ocio pola vía da segunda residencia e o turis- 
mo. Pero o territorio tampouco era simplemente 
reserva de solo urbanizáble, pois na explotación 
dos seus recursos estabanse xestando intereses 
que se sumaban aos do sector imobiliario e as 
grandes infraestruturas. Dende entón produciran- 
se un torrente de leis “ordenadoras” e plans territo- 
riais, pero a forte demanda de solo, os condicio- 
nantes políticos e as crises -“a variabilidade da 
coiuntura económica” diría un experto- imposibili- 
tou a súa aplicación global. Non tanto, tralo infor- 
me Brundtland das Nacións Unidas, os executivos 
que deciden na economía, ao se prantexar o pro- 
blema da futura escasez de enerxía, tomaran 
consciencia do momento “verde” do capitalismo: 
No sucesivo, o desenvolvismo sería “sostible”, ou 
non sería. Para mellor precisión este foi definido 
na Conferencia de Río de 1992 como a unión do 
medio ambiente con a economía globalizada 
adoptando a forma de “capital territorial.” O territo- 
rio adquiría “unha nova dimensión” na alta política, 
situándose no centro do triángulo sociedade-eco- 
nomía-medio ambiente. Adquiría prioridade a súa 



“vertebración” en tanto que “periferia” dunha serie 
de núcleos centrais con os que cabía conectarse 
mediante novas infraestruturas a proxectar. Con 
ese tipo de descentralización “maximizariase” a 
súa competitividade -aumentaría ao máximo o 
seu “valor” como “activo”- e reforzariase a “cohe- 
sión económica e social”, corrixíndose os graves 
desequilibrios que ocasionaban o desigual poten- 
cial económico con respecto ás áreas metropolita- 
nas, esos “laboratorios da economía mundial” e 
“motores do progreso.” No estado español a orde- 
nación territorial sería competencia do nivel buro- 
crático intermedio, o das comunidades autonómi- 
cas, o que tivo como consecuencia uns plans exa- 
xeradamente desenvolvistas, das que súa sosteni- 
bilidade era “velada” polos comités compostos por 
executivos financieiros, empresariais e políticos 
responsables das áreas implicadas. Os dirixentes 
europeos, que concretaron os seus obxectivos 
nun documento de 1999 titulado Estratexia 
Territorial Europea, querían a integración incluso 
das partes más recónditas do territorio na econo- 
mía mundial, revalorizándoas grazas ao acceso a 
“redes transeuropeas” de transporte, telecomuni- 
cacións e enerxía, é decir, a través da constitución 
dun mercado europeo integrado da construción, 
da distribución, do turismo de masas e do gas e a 
electricidade. Os fondos para a reestructuración, 
os plans de desenvolvimento, a lexislación 
medioambiental, o productivismo e a informatiza- 
ción total, esos son os compoñentes do “novo 
modelo de desenvolvimento policéntrico.” 
Mediante mecanismos de teleparticipación e con- 
certación público-privada poñerase en marcha 
unha “nova cultura do territorio” que disimule no 
posible a contradición insuperable entre os proce- 
sos naturais que ordenan verdadeiramente o terri- 
torio e os procesos industriais que estructuran a 
sociedade globalizada. Ou dito doutro xeito: trata- 
rase de apagar o incendio con unha nova clase de 
leña. 


IV. A defensa 


Na actual etapa de crecemento capitalista, 
a do desenvolvismo mundializado, o territorio con- 
verteuse non só no soporte das infraestructuras e 
o alicerce maior da urbanización, senón, de modo 
xeral, no principal recurso explotable e o impulsor 
imprescindible da actividade económica. Nunha 
economía terciarizada, sen apenas actividade 
agrícola, descóbrese que o capital-territorio dispu- 
ta ao capital-urbe a preponderancia como forma 
dominante de capital. A acumulación de capitais 
hase deslocalizado e o territorio é agora o elemen- 
to pñmario dunha fábrica difusa e á vez o punto 
final do proceso de industrialización da vida. 
Paralelamente, o territorio en tanto que capital ha 
de ser controlado e securizado en función da súa 
importancia estratéxica adquirida. Pero precisa- 
mente por culpa das súas novas funcións, o terri- 
torio pasou a ser para o sistema capitalista a con- 
tradición que contén todas as demais: por unha 
banda, a súa destrución en tanto que recurso fini- 
to impedirá unha explotación que pretende ser infi- 
nita, ameazando así os fundamentos da econo- 
mía; e polo outro, a súa destrución en tanto que 
artificialización completa do espazo social onde se 
acumulan os efectos nocivos dun desenvolvismo 
ponzoñoso, comportará a supervivencia da espe- 
cie humana en condicións tan abominables que 
difícilmente esta poderá soportar. A crise enerxéti- 
ca é un exemplo do primeiro; as revoltas espontá- 
neas dos suburbios metropolitanos do mundo, un 
exemplo do segundo. E ademais, a destrución do 
territorio non é solapable no contexto actual: dado 
que a forza produtiva preponderante, a tecnoloxía, 
é eminentemente forza destrutiva, a catástrofe é o 
resultado e tamén o requisito previo do funciona- 
mento capitalista contemporáneo. Ao que condu- 
cen as catástrofes é a un maior control, solución 
técnica onde as haxa, así que a destrución do terri- 
torio non se detén ante as súas consecuencias, 
senón que impón unha monitorización, iso que os 
“verdes” chaman “seguimento”, os expertos poli- 
ciais “contención” e os dirixentes, 
simplemente “salvagarda da orde”. 
Os controis perseguen tanto a 
adaptación das poboacións á 
devastación como o encarrilamien- 
to e a disolución da protesta. Para 
unha cousa recorrerán á lexisla- 
ción medioambiental e aos 
medios, dando xogo as platafor- 
mas cidadás, ao ecoloxismo políti- 
co e ao voluntariado. Para a outra, 
botarán man directamente da tec- 
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novixilancia e das forzas da orde. Eses son os 
dous polos cuxa tarefa non é outra que neutralizar 
o combate anticapitalista por excelencia: a defen- 
sa do territorio. A dialéctica capitalista da destru- 
ción e reconstrución duplícase en dialéctica da 
represión e integración. 

O territorio, ao converterse en parte princi- 
pal dunha fábrica dispersa, devén o lugar onde os 
antagonismos sociais poden despregarse en toda 
a súa magnitude, e, polo tanto, a cuestión social 
pode presentarse como cuestión territorial. A 
defensa do territorio xorde no campo como pro- 
tección do hábitat rural e do modo de vida que 
este facía posible, e xorde na conurbación como 
resposta á degradación insoportable da vida 
urbana. En ambos casos é unha defensa da iden- 
tidade perdida, esa da que nos falaba Catón o 
Censor ao escribir en De Agricultura: “cando os 
nosos antepasados querían encomiar a un bo 
cidadán chamábanlle bo agricultor, bo granxeiro”. 
No campo concrétase nunha resistencia ás 
infraestructuras e á industrialización da activida- 
de agraria, resistencia que pretende restaurar a 
democracia vecinal; na aglomeración urbana é 
unha loita pola descolonización da vida cotiá que 
desemboca ben nun combate polo retorno da 
vida pública, ou ben na deserción da urbe. No pri- 
meiro caso apelase ao apoio das masas urbanas; 
no segundo, invítase desde a praza pública á 
ocupación de terras e á creación de hortas colec- 
tivas. A defensa do territorio é pois unha loita pola 
cidade, e viceversa, a loita pola cidade é unha 
defensa do territorio. Houbo un tempo en que a 
poboación urbana tiña un forte compoñente agra- 
rio, representado nos seus órganos rectores. 
Cidade e territorio nunca foron e non son realida- 
des distintas e enfrontadas, son interdependien- 
tes; nin son concebibles a unha sen a outra, nin 
se poden transformar por separado. Nin a liber- 
dade cidadá existirá nun territorio soxuzgado, nin 
a soberanía municipal poderá darse ao redor 
dunha megalópolis. Para que se dea unha verda- 
deira simbioses, as dúas esixen o desmantela- 
mento das conurbacións e a dispersión do poder, 
pero non a abolición da cidade; a recuperación 
para o cultivo do espazo urbanizado e o fin da 
dependencia unilateral, non é o fin do proxecto 
colectivo de convivencia cidadá: a desindustriali- 
zación segue os pasos da ruralización, non os da 
barbarie anticivilizadora. Desurbanizar o campo e 
ruralizar a urbe, volver ao campo e retornar á 
cidade, tales son as liñas converxentes dunha 
futura revolución. O dereito ao territorio que ha de 
deducirse dun uso racional do espazo, é tamén 
dereito á cidade. 


Si proclamamos que a defensa do territo- 
rio é a nova loita de clases, ou que, repitámoslo, 
a cuestión social é ante todo unha cuestión terri- 
torial, iso non é debido a que os obxectivos 
dunha clase oprimida desprazáronse das fábri- 
cas á agricultura, á recolección ou á caza. Nunha 
sociedade onde a explotación é fundamental- 
mente técnica, os oprimidos non forman unha 
clase, posto que non son senón prótesis da 
máquina, masas feitas a imaxe do mundo urbano 
no que sobreviven. Non lles define a recepción 
dun salario a cambio dun traballo, senón o ser 
pezas dunha engrenaxe que lles obriga a consu- 
mir e endebedarse nun espazo enclaustrado e 
condicionado, o da economía de mercado. 
Defínelles pois un modo de vida particular impos- 
to, onde carecen de decisión por completo. 
Devandito espazo é urbano pero sen vida urba- 
na, ideal para os neuróticos, os parásitos, os 
anormais e os sociópatas. É o espazo de masas 
sen voz e sen conciencia, infelices, administra- 
das mecánica e autoritariamente por profesionais 
do adestramento. A degradación da convivencia 
e a agresividade que o caracterizan son ambas 
produto dos factores mórbidos que provoca o 
amontoamento, o ritmo da máquina, a tensión 
consumista, a incomunicación e a soidade. 
Patrick Geddes chamou á metrópolis dexenerada 
patópolis, cidade das enfermidades, e efectiva- 
mente, a vida urbana está minada por condicións 
patolóxicas crecentes. A violencia das revoltas 
urbanas reflicte a enorme violencia que soportan 
cotidianamente os desmoralizados habitantes 
das conurbacións. Non é unha violencia de clase, 
é unha violencia de desclasados. A insurrección 
latente das masas non é máis que a expresión 
violentamente lóxica da patoloxía da vida privati- 
zada, mediocre, apática e escrava. A miseria da 
vida cotiá, acentuada polas crises, é o denomina- 
dor común de todos os disturbios urbanos, desde 
os das cidades americanas durante os anos cin- 
cuenta ata os máis recentes de Estocolmo, 
Ankara ou Sao Paulo, e é o sustrato de todas as 
revoltas. A través deles anúnciase o novo prole- 
tariado. Tampouco busquemos nas cuestións 
laborais a base onde recompoñer o suxeito da 
historia, a unificación do obxecto (a realidade 
obxectiva) co suxeito (o axente da Razón), por- 
que esta subxace na protesta contra a expropia- 
ción total da vida. É unha protesta que contén 
implícitamente o rexeitamento dun espazo reífi- 
cado e masificado onde reinan a desmemoña, a 
ausencia de vínculos e a submisión; en resumo, 
o rexeitamento do hábitat metropolitano. Por con- 
seguinte, a crítica da vida cotiá en actos é porta- 
dora dunha crítica do espazo: da crítica do urba- 
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nismo concentracionario dos dirixentes chega- 
mos á da domesticación do territorio adquirindo 
polo camiño unha conciencia social do espazo 
ou, dito doutro xeito, unha conciencia territorial. A 
defensa do territorio, asemblearia por natureza, é 
o momento de devandita conciencia. En certo 
xeito poderíase dicir que si 
ao penetrar en todas as fís- 
goas da vida a opresión 
espacializarase, a loita con- 
tra ela, tamén. No fragor da 
batalla, a clase da concien- 
cia, o novo proletariado, 
constitúese creando e 
defendendo o seu espazo, 
que é o seu mundo, o seu 
obxecto. O seu hábitat é a 
fábrica difusa que ha de 
desindustrializar e desurba- 
nizar para poder xerila libre- 
mente, e a súa ferramenta 
orgánica, a comunidade 
territorial representada pola 
xunta de veciños. 

Si a ordenación do territorio era a última 
fase da ordenación da vida, ou sexa, o caos pla- 
nificado, a primeira tarefa da súa defensa será 
“desordenarlo”, é dicir, desmasificarlo, desprivati- 
zarlo e conducilo cara á anarquía, que, de acor- 
do con Reclus, “é a máis alta expresión da orde”. 
A defensa do territorio ha de bregar con grandes 
contradicións. A primeira delas reside no feito de 
que o suxeito que ha de levala a cabo está maio- 
ritariamente concentrado nas conurbacións, o 
chan natal da inconsciencia e o esquecemento, 
polo que é máis probable que os procesos de 
despoboamento e de repoboación sigan ritmos 
diferentes e vaian descoordinados. O urbanismo 
e a ordenación territorial, co fin de volver imposi- 
ble a apropiación liberadora dos lugares e o 
abandono das zonas de apelotonamento, levan- 
taron grandes obstáculos ao reequilibrio pobla- 
cional. A este escollo se superpón outro: a loita 
desde a conurbación é principalmente destrutiva, 
pois pouco se pode construír de autónomo e ver- 
dadeiro nos espazos estériles da escravitude 
asalariada e consumista, e en cambio, no campo 
o aspecto constructivo goza de máis oportunida- 
des, pois a cultura campesiña rebrota con facili- 
dade en terreos segregados do mercado, todo o 
cal, cunha conciencia social ausente, favorece o 
desenvolvemento de ideoloxías mesiánicas e 
nihilistas na parte urbanizada, e o de ideoloxías 
cidadanistas e ruralistas na suburbanizada, for- 
mas da falsa conciencia que escurecen a mente 


e volven aos individuos estraños á vida libre. Así, 
nas áreas metropolitanas, a problemática laboral 
será enxalzada como máxima expresión da “loita 
de clases”, mentres que o enfrontamento coas 
forzas da orde adoita ser elevado aos altares da 
radicalidade e a violencia, convertida nun valor 
absoluto en tanto que “poe- 
sía da revolta”. Doutra 
banda, nas zonas post 
rurais, o proteccionismo 
legalista, o recurso aos par- 
tidos e á administración, o 
compromiso ambiental dos 
empresaños e a economía 
seudo-altruísta chegarán a 
considerarse panaceas do 
decrecimento e da ruralida- 
de ben entendida. En todas 
partes ha de construírse 
unha comunidade de loita 
para tirar cara a adiante, 
pero igual que non hai que 
desdeñar as hortas urbanas, 
os talleres cooperativos ou os métodos asemble- 
arios en nome da autodefensa das movilizacións, 
tampouco hai que deixar de lado nin a ocupación 
de terras abandonadas ou expropiadas, nin a 
sabotaxe dos cultivos transxénicos, da maquina- 
ria para infraestructuras ou do turismo. O resta- 
blecimiento dos concellos abertos, a creación 
dunha moeda “social”, os circuítos curtos de pro- 
dución e consumo, ou a recuperación dos terreos 
comunais non poden ser motivos de autocompla- 
cencia e pretextos para a inactividade ou o cida- 
danismo. Non son trazos identitarios do gueto 
rural bonrollista, senón distintos aspectos dunha 
mesma loita, a loita por un territorio emancipado 
cuxa atmosfera fará libres a quen a respiren. Son 
elementos de importancia maior de cuxa correcta 
combinación dependerá unha estratexia eficaz 
que conduza as forzas da conciencia histórica á 
vitoria. A súa elaboración é tarefa da crítica anti- 
desenvolvista, que, a diferenza doutro tipo de crí- 
ticas, non se perde en xeralizacións teóricas abs- 
tractas nin se instala na pura negatividade ou 
positividade activista, posto que, de forma moi 
concreta, sabe o que quere. Por iso non intenta 
coller a lúa no reflexo da auga. Coñece exacta- 
mente o lugar onde ir buscar as cousas. 


Miquel Amorós 
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AMANCIO ORTEGA UM EJEM- 
PIjO A SEGIJIR POR TODAS? 


“E/ ilustre senhor Don Vicedo Sánchez-Valle ha 
hecho una donación para la Cruz Roja de 
20000 litros de sangre a consecuencia de lo 
cual mueren varios de sus criados” 

(Coll en “Tip y Coll leen la prensa”). 

É de caixom: Quando coincide que estou num 
bar e a televisom pom-se a falar de Amancio 
Ortega e as suas “fazanhas financieiras”, saem 
vozes intermitentes de “aprovagom” entre tertu- 
lianos siareiros: “saiu da nada e ai está”, 
“comegou de recadeiro” ou outras deste tipo 
que fam referéncia o seu humilde berge, e digo 
siareiros porque, seguindo o tom entusiasta das 
notícias televisivas, Amancio é um ejemplo de 
como da nada pode-se chegar a ser um “top 
ten”, o “sonho americano” feito realidade em 
Arteixo. 

Amancio é campichano: moi amigo dos seus 
vizinhos de sempre, familiar: acudiu o primeiro 
ao enterro da sua ex-mulher, caritatlvo: donou 
20 mllhons a Cáritas, e nada amlgo de intervius 
nem postureos para a prensa; estes e outros 
qualificativos soem salpicar as páginas de 
diários e revistas quando falam do “alma mater” 
do império Inditex. 

Umha lenda impóluta é transmitida polos meios 
aos que tenhem doado acesso a maioria da 
povoagom, que é totalmente alheia, ou opta por 
fazer ouvidos surdos aos ilhotes de denúncias 
nos meios alternativos das prácticas escravistas 
de Don Amancio que se produzem a cotio no 
entorno laboral das milheiras de pessoas atra- 
padas nas suas fábricas e nos seus talheres 
(muitos clandestinos) ou mesmo nos próprios 
fogares e que figerom e fam possível esse 
império. 

No entanto, em lugares como Arteixo e arra- 
baldes de A Coruña, há muita gente que sabe 
dessas prácticas, pero cala por medo, de tal 
jeito que ouvir falar nissos termos de Amancio 
Ortega é case un tabú. Os tentáculos do con- 
glomerado das suas empresas chegam a case 
todos os ámbetos da sociedade herculina. 

Quem nom trabalha para Amancio, conhece a 


alguém que si o fai, direita ou indireitamente. O 
medo a que Inditex “deixe de dar trabalho á 
gente” atenaza a vida de muitas pessoas 
sequestradas polo temor a perder as suas 
fontes de ingressos, asslm se entende que 
“cada Navidade, muitos encarregados levem 
agasalhos aos jefes de Arteixo, para que Ihes 
deam bo trabalho”, tal como declarou um ex- 
responsável dum talher. 

Esse jurdimento da nada do império Inditex, 
contava já, a finais dos 90, com o control exclu- 
sivo de mais de 30 talheres na área metropoli- 
tana corunhesa. O negócio era singelo: alguém 
mercava umhas máquinas, alugava um baixo 
comercial, montava umha sociedade limitada e 
contratava vinte pessoas, normalmente mul- 
heres de mediana idade. Sem rastro de medi- 
das de seguridade nem, em muitas ocasions, 
direitos laborais. Locais sem ventás nem cale- 
facgom algumha. Nalguns casos os talheres 
estavam (e seguem a estar) em garages, sotos 
ou nas próprias moradias das costureiras. 
Qualquer lugar era ajeitado para atender á 
demanda de produgom dessa multinacional 
que estava nascendo. 

Algumhas vozes fam-se ouvir em meios alterna- 
tivos que criticam estas prácticas, alguns 
atrevem-se a dar o seu nome real porque a sua 
relagom com Amancio acabou com os seus 
sonhos de emprendimento, assim Víctor, um 
corunhés de mediana idade, tivera um talher no 
que trabalhara para Ortega, mas há já mais de 
seis anos que tivera que deixa-lo. “Nom podla 
maisl”. “Os talheres, recorda Víctor, nom ten- 
hem nengum tipo de acordo nem contrato com 
a empresa. Eles vam mandado o trabalho sobre 
pedido etúo fas”. “Em ocaslons, os horários 
eram de 8 da manhá a 8 da tarde, com meia 
hora para comer e sem cobrar horas extras, por 
suposto. Se vinha mais cárrega de trabalho tin- 
has que aproveita-la”. “Pero se um dia decidem 
que nom Ihes serves, baixam a tua cárrega de 
trabalho e tés que fechar”. “Tenhem-no mol 
fácll. Castlgam a alguém e obrigam-lhe a 
pechar. Mentras tanto, Inditex tem zero riscos, 
levam-se a produgom fora tranqüilamente e 
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sem pagar nada a nadie. É um modelo fantásti- 
co para fazer dinheiro”, senténcia.Víctor. 

Esse “modelo fantástico” nom dista muito das 
practicadas pola “Cosa Nostra” nos seus iní- 
cios, se bem com outras “armas”, pois, pese a 
inexisténcia de contratos com Inditex, a empre- 
sa exige exclusividade aos talheres que propor- 
ciona trabalho a cámbio dum dinheiro pactado, 
geralmente por baixo do prego de mercado. 
Umha outra fonte conhecedora destas prácti- 
cas e que prefire manter o seu anonimato, con- 
firma que “umha prenda que se faga para qual- 
quer outra empresa paga-se, tranqüilamente, 
um 50% mais que o que paga Inditex”. Ai, na 
exclusividade obrigatória, nasce a exploragom 
base do Império. 

“Para Inditex é moi cómodo. Trabalham sem 
stock e segundo pedido, ademais de com 
prisas e exigéncias. Vivemos em tensom. Se 
nom cumprimos, baixam-nos a cárrega de tra- 
balho e temos que fechar”, assegura outra mul- 
her que nom se atreve a dar o seu nome. 

Este “Modelo Inditex" de finais dos 90 na 
metropoli corunhesa foi o que se impuso em 
todo o mundo, se bem as condigons se adap- 
tarom á misséria dos povos donde se forom : 
“encravando” os talheres e as próprias 
maneiras do capitalismo “colonial”. O império 
foi medrando a medida que medravam também 
as condigons de escravitude laboral, até chegar 
a situagom em que muitas trabalhadoras som 
meninhas e meninhos de paises empobrecidos, 
exploradas, escravizadas, em talheres clandesti- 
nos sem condigons higiénicas algumha. Assim 
o Império e a riquega de Amancio Ortega vam 
medrando entanto as condigons laborais das 
suas exploradas seguem menguando. 

O siléncio nos meios espahois de massas ao 
respeito destas prácticas guarda similitudes 
com a “Omertá”, a lei do siléncio da “Cosa 
Nostra”. Em 27 de janeiro deste ano 2013 um 
incéndio numha fábrica clandestina de 
Bangladesh provocou a morte a sete operários. 
Entre as cinzas aparecerom restos de etiquetas 
de marcas de Inditex (Bershka e Lefties). A 
primeiros do ano passado, o informe “A moda 
espanhola em Tánger: trabalho e supervivéncia 
das operárias da confegom” denunciava que as 
trabalhadoras de talheres que produciam para 
Inditex acumulavam até 65 horas á semana ante 
umha máquina de coser. Algumhas nom 
cobravam nem sequer o salário mínimo marro- 


quino: 1 78, 72 euros mensuais. Nada disto saiu 
reflectido nos mass medias espanhois, Amancio 
Ortega só ve-se reflectido dum outro jeito ness- 
es meios corporativistas aos que Inditex deixa 
muitíssimo dinheiro em publicidade. Mais a 
“Omerta” dos meios espanhois também ve-se 
reflectida nas suas reacgons ante quem ousa 
denigrarao “capo”; um exemplo revelador disto 
sucedeu em margo deste ano quando jornalis- 
tas da televissom pública France 2 interrogarom 
numha roda de imprensa ao director da com- 
panhia Inditex, Pabio Isla, sobre as acusagons 
de exploragom infantil. As preguntas indig- 
narom ao presidente, mas nom só. Ao dia 
seguinte o titular mais repetido pola prensa 
espanhola foi: “A televissom pública francesa 
intenta boicotear os resultados de Inditex”. 

Assim é como fijo e segue a fazer a sua imensa 
fortuna Amancio Ortega, e as televissons e jor- 
nais de gram tirada seguirám dando conta das 
suas gestas altruistas, das suas doagons de 
200 milhons a Cáritas (houvo quem calculou 
que se correspondia a um 0'05% da sua fortu- 
na) e do bó católico que é. 

Sentando Jesus fronte do gazofilácio, observava 
como o povo botava ali o dinheiro. Muitos ricos 
deixavam grandes quantias; mas, vindo umha 
pobre viúva deixar duas pequenas moedas, 
Jesus chamou seus discípulos e disse-lhes: “Em 
verdade vos digo que esta pobre viúva deixou 
mais no gazofilácio que todos os ofertantes, 
porque estes deram do que Ihes sobrava; ela, 
porém, da sua pobreza deu tudo o que possuia, 
tudo o que tinha para o seu sustento . " 
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Estou farto de chachacha 


“Ás veces non hai máis tributo ao xúbilo que 
devolver golpe a golpe e con saña aquilo que te 
fixeron” 

Levo tempo querendo compartir unha reflexión que 
quizais poida contribuir a un dos debates que máis 
estiveron no candeleiro público últimamente e que é 
posible que reciba maior condea social na actualidade 
con respeito a outros tempos vellos... a 
violencia.Comentarios como "coa violencia non se 
chega a ningunha parte", "cualquer acto de violencia é 
condeable e polo tanto debe recibir un castigo" ou "a 
violencia non serve para nada, só enxendra violencia", 
por non mencionar outras moitas sentencias máis sev- 
eras sobre esta reacción, demostran que polas emo- 
cións que non se controlan -nunha sociedade na que 
a dictadura da opinión pública domina sobre a indi- 
vidual- hai que pagar un prezo. 

Só hai que fixarse como dende que nacemos somos 
educadas para manifestarnos dentro dunhas incues- 
tionables lindes de conducta, de certos protocolos- 
guía que nos din como hai que comportarse e, sobre 
todo, que se pode expresar e que millor guardalo pra 
dentro. Aprendemos a agochar un sinfín de sen- 
sacións e reaccións naturais que sustituimos por outro 
tipo de comportamentos adscritos á norma social; e 
de non facelo, de non poder evitalo, polo xeral senti- 
mos vergoña. 

A ira, por exemplo, sempre vai ir asociada ao terreo da 
tolemia. Incluso unha fresca e bruta risotada de ledicia 
podería suscitar o mesmo pensamento; o ideal, 
segundo os imperantes patróns de conducta, sería 
expresar esa ledicia cun sorñso tímido, case sen ensi- 
nar os dentes, ou cuanto menos sen abrir demasiado 
a boca. "¡Esa tia está tola!" diría máis dun ao vela reac- 
cionar así... 

O furor, a irritación, os arroutes, a excitación, rabietas, 
delirios, pasión, choros... ¡máis te vale disimular! 
Mentres os seus contrarios -humildade, comedimen- 
to, mesura, prudencia, etc.- sempre van estar ben vis- 
tos. É obvio que vivimos nun entorno no que os val- 
ores da sumisión se convirten en auténticas virtudes. 

Algunha vez escoitei nunha desas pelis iankis malas a 
frase "a ira é máis últil que a desesperación"; nunca se 
sabe onde vas atopar opinións tan interesantes... 

De certo que a palabra "desesperación" manifesta mui 
ben, dende o meu punto de vista, o concepto do que 
estou a falar ate eiquí; a máxima expresión desta com- 
pleta e absoluta anulación de reacción. Do latín des- 


SOÓrc a i 

duas diferentes reflexións sobre o seu uso 

speratio, significa carente de esperanza. Se xa intrínsi- 
camente a esperanza é un sentimento pasivo e estáti- 
co, de asunción de que algo pode ir millor sen ter que 
buscalo, sen logralo; a desesperación ainda supón un 
agravante máis en cuanto a inmutabilidade se refire; a 
morte en vida, os camiñantes mortos -zombis- que 
deambulan sen esperar nada, sen desexar, sen os 
impulsos propios de cualquer ser activo e pasional. 

Dende logo que non podo disimular a miña animad- 
versión cara a esperanza. Mas isto pode ser outro 
debate... 

Se ante os constantes abusos cotidianos, a represión, 
as necesidades usurpadas, ainda por riba se nos 
aniquilan as reaccións lóxicas de ira e raiba ante este 
tipo de atropellos e humillacións diarias, os sentimen- 
tos e nós mesmas acabamos por convertirnos en 
auténticos aliados deste rebaño de zombis desesper- 
ados. Por iso aproveito para lanzar un pequeno dardo 
contra aqueles xustificadores dun único tipo de vio- 
lencia, a que se desenvolve en forma defensiva dentro 
da "loita", mentres reprochan e muitas veces condean 
cualquer outro tipo de práctica violenta sen tan siquer 
preocuparse por entender a orixe que levou a certa 
práctica, como se só a súa fora a válida... Sínto-o, mas 
eu aquí do que estou a falar, e sen entrar nas difer- 
entes acepcións do termo (1), é da violencia que "se 
xera sempre no seo dun conflicto"(2). 

Un exemplo ben claro de violencia social denostada 
polo xeral por estes "revolucionarios" é o coñecido 
hooliganismo. Asociado a un fenómeno futbolístico 
violento, é curioso que o termo, segundo a posible 
orixe, non tivera nada que ver co fútbol, senon máis 
ben coa aparición, a finais do s. XIX, de certos arqueti- 
pos sociais propios dunha época como foran os 
vagos, borrachos e maleantes na cidade de Londres. 

De feito, o nome débese a Edward Hooligan, un home 
coñecido pola sua antipatía cara o traballo e por 
desafogar, despois dunha semana dura de 
explotación, a base de alcohol e liortas durante as 
tardes do sábado. E coincidía xustamente coa época 
en que o fútbol comezaba a ser unha atracción 
absorvente de masas. 

Con isto non pretendo, nin moito menos, facer 'dun 
borrachuzas que anda ás hostias o fin de semana' 
toda unha filosofía e modelo de vida a seguir, pero sí 
aproveito para lanzar, neste caso un guiño, a aqueles 
que ainda reaccionan, que desobedecen, que rouban 
no súper, que deixan de pagar os recibos, que escapan 
-cada cual á sua maneira- dos traballos forzados, que 
non acatan, que non se conforman... 


'¡oCehcia 


Condenamos as vosas condenas 
a violencia 


A violencia é de cobardes, dirán muitos... Pois eu digo, 
un guiño a estes valentes que muitas veces se xogan 
o talego. 

Saes á rúa e ves aos polis armados; quen non viu 
tamén algunha vez aos antidisturbios actuando vio- 
lentamente contra manifestantes (non fai tanto, den- 
tro do contexto das loitas mineiras, cargaron indis- 
criminadamente contra familias nas concas astur- 
leonesas, como ven se viu nos mass-media); o exérci- 
to, paradigma da violencia extrema, é responsable de 
milleiros de mortos en todo o planeta; a constante 
ameaza de castigo, de cárcere a todos aqueles os que 



non acaten as leis de estado... esta é a violencia que 
non defendo, aquela que emprega o estado para 
resolver todo tipo de conflictos. 

A ver cando nos enteramos que sempre estivemos en 
conflicto e seguimos a estar en conflicto co estado. 
Con máis motivo que nunca non vou seguir desesper- 
ada ante a violencia que se me impón día a día. 

Ti sigue bailando o chachachá, se queres; eu preciso 
de vivir!!! 

(1) A violencia é un termo moi amplo que pode conter e 
responder a factores biolóxicos, psicolóxicos, psicoso- 
ciais, simbólico-culturais, políticos, históricos, etc. 
Violencia explícita ou implícita; violencia sexual; armada 
ou civil; institucionalizada... 

(2) Unha das acepcións máis xenéricas que püiden ato- 
par do termo é extraído de Violencia, sociedad y política: 
la definición de la violencia de Julio Aróstegui. 


¿De verdade pódese ser tan memo como pra 
non darse de conta que é totalmente absurda 
a condena, así sen máis, de toda a violencia? 
¿É que acaso non vemos que a violencia está 
aí, nos guste ou non, e forma parte inseparable 
da vida? ¿Non nos decatamos de que non é 
senon mediante a violencia que os animais, 
incluíndonos a nós mesmos e ós nosos devan- 
ceiros homínidos, proveéronse de comida, 
abrigo e seguridade? 

Aínda sen entrar na farragosa problemática do 
que é e non é a violencia, posto que atenden- 
do a unha definición estricta en base ás leis da 
física atopamos que o acto de golpear un 
cravo cun martelo é un feito claramente violen- 
to, a condena xeral da mesma é unha posición 
tan pueril e absurda coma perigosamente 
borreguil e sumisa. A propia democracia, que 
tanto enche as bocas dos modernos revolu- 
cionarios de pantuflas e albornoz, non descan- 
sa na eliminación da violencia, absurdo sen 
sentido, senón no monopolio da mesma por 
parte do estado. Pericles, Jefferson, Rousseau 
ou calquera outro pai fundador do actual siste- 
ma político tiñan isto ben claro, e xamáis ousa- 
ron cuestionar o feito indiscutible de que a 
democracia precisa utilizar a violencia e a 
coerción como ferramentas imprescindibles e 
consustanciais á súa existencia. Outra cousa é 
a lexitimidade que eles puideran otorgarlle ó 
estado pra sustentar tan violento monopolio. 

O que aquí realmente está a suceder é que un 
fato de políticos sen escrúpulos e os seus 
lacaios dos medios de manipulación de masas 
conseguíron convencer ó gran público de que 
a violencia exercida dende o estado non é vio- 
lencia, e só se pode considerar de tal xeito á 
que se exerce desde fora do sistema de domi- 
nación. Deste modo o garda xurado que 
defende o producto do expolio capitalista, 
aínda armado con garrote e pistola, non é un 
adalid da violencia, pero sí que o sería aquel que 
pretendese sustraer aquelo que o primeiro cus- 
todia. 

A tal punto chegou a retorcida pirueta dialéctica 
dos filósofos da non violencia que xa non só é 
violencia a agresión contra as persoas, senón 
que calquera perda material ou económica que 
os poderosos poidan sufrir é considerada como 
tal; acadando o sen sentido de que a palabra se 
emprega coma sinónimo de ilegalidade. 
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(ven da paxina anterior) Por suposto o soldo 
de miseria que percebe un asalariado do seu 
adiñeirado patrón non se considera violencia; 
nin a morte dun subsahariano no estreito, tra- 
tando de sortear as barreiras que interpoñe- 
mos entre a súa miseria e a nosa abundancia; 
nin o feito de que un home pobre pase a súa 
vida privado de liberdade por tentar abastecer- 
se sen permiso do que a outros lles sobraba. 
Esas cousas non son violencia, non, pero sí 
que o é o feito de escachar a cristaleira dun 
deses bancos que sumiu o mundo nunha 
xigantesca crise, ou respostar de forma activa 
e natural (pois os animais se revolven ante a 
agresión) ás cargas dos corpos represivos, 
monicreques ás ordes deses políticos corrup- 
tos que tanta indignación nos producen pero 
que son os únicos ós que lles atribuímos o 
dereito de monopolizar a forza e o poder. 
Desenganémonos, non se pode ser demócrata 
e condenar a violencia, pois a democracia des- 
cansa sobre un colchón de policías, xuíces e 
militares lexitimados pra administrala en bene- 
ficio do status quo; do mesmo xeito que cal- 
quer sistema de goberno, ou de desgoberno, 
vaise ver na necesidade de empregar a forza 
dun modo ou outro, goste ou non ós pacifistas 
de turno. 

As condenas a “todo tipo de violencia”, así 
coma a perversa confusión da “ilegalidade” 
coa mesma, non son só un feito ridículo e un 
concepto demagóxico e torticeiro, senón que 
son unha infiltración intencionada, promovida 
dende o estado, nos valores da disidencia. 
¿Por qué senón os políticos, así coma os esbi- 
rros dos medios de desinformación, non can- 
san de repetir que está moi ben a protesta 
pacífica pero que a violencia non se pode con- 
sentir? ¿Por qué o destinatario da protesta 
empéñase en dicir cal debe ser o modo axeita- 
do de protestar? Pois, obviamente, porque ó 
estado lle interesa que esa protesta discurra 
de modo inocuo pra os seus intereses; porque 
tenta evitar a toda costa que o descontento se 
convirta nunha revolta que dane os seus nego- 
cios e cuestione o seu liderazgo. Mentres a 
indignación transcurra polos cauces estableci- 
dos os gobernantes manterán o control da 
situación, non perigarán os seus intereses eco- 
nómicos e, por riba de todo, manterán a súa 
autoridade e sensación de lexitimidade. Cos 
seus histéricos chamando á calma só tratan de 
evitar que a protesta cumpra co seu obxectivo, 
pois cando aquel contra quen protestas explí- 


cache coma tes que facelo, xa sabes cal é o 
mellor modo de non conseguir nada. 

Non pretendo tampouco facer dende aquí 
unha crítica absoluta da “non violencia”, nin 
moito menos, a non violencia como táctica 
pode ofrecer moi bos resultados nun momento 
concreto da loita social. O que pretendo criti- 
car é a “non violencia” como posicionamento 
moral e filosófico, esa “non violencia” excluín- 
te e cuasi relixiosa, negadora de calquer outro 
método de loita, coa que o poder pretende 
desactivar o movemento crítico. Pretendo cri- 
ticar a estreiteza de miras dos que piden o 
aplauso do policía (no exercicio da súa violen- 
ta función) e a delación dos encapuchados 
que fan unha pintada, feito este (o do chivateo) 
moito máis violento ca un millón de escapara- 
tes reventados. 

A aceptación do monopolio estatal da violen- 
cia é a negación da capacidade do pobo á 
autodefensa contra a mesma, así como a 
negación ó lexítimo dereito á destrucción dos 
símbolos e ferramentas da nosa opresión. Iso 
otórgalle ó poder o recoñecemento pola nosa 
banda da súa superioridade moral para dirixir- 
nos e a autoridade pra reprimirnos. Se nós 
aceptamos as regras do xogo, coma sempre 
gañará a banca. 

Se o poder consegue dividir a disidencia entre 
“pacíficos” e “violentos”, facendo que os pri- 
meiros censuren ós segundos e convertindo a 
uns en voluntarios policías dos outros, a loita 
perderase antes de comezar. Non é de recibo 
que un movemento de protesta poña por riba a 
crítica a outros métodos de loita antes que a 
crítica ó poder, que a maioría dos disidentes lle 
den máis lexitimidade á violencia dos corpos 
represivos que a resposta dos seus compañei- 
ros contra a mesma, pois iso é que o sistema 
conseguiu vacinar a protesta contra a súa pro- 
pia capacidade de muda-las cousas. Pra iso 
casi é mellor non protestar. 

Que cada quen proteste como queira, pero 
que se coide moito de decirlle ó resto como 
debe protestar, pois se non se lle estará a facer 
o xogo sucio ó poder. 

(reflexións a partir do 15M) 


Anarquistas contra o papanatismo. 
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Sobre o que pasou nos 80-90 xa non se fala, 
parece que é algo que está no olvido. Algunha vez 
sae nalgunha conversa, cando algúns “abueletes” 
contamos algunha “batallita” daqueles anos, e 
tampouco é que se fale moito, xa que quizais foi 
unha etapa moi boa, pero ao mesmo tempo terri- 
ble, xa que se perdeu toda unha xeración de 
xóvenes casi enteira, e todo fai indicar que pode 
voltar a repetirse. 

A situación de crise e crispación hoxe é parecida 


aos oitenta, ainda que había máis rebelión daquela 
porque tamén había máis xente xoven, e saía 
moita xente á rúa. Recordo que nas mani- 
festacións de estudantes había xente do meu bar- 
rio que, sin ser estudantes, tiraban ponchos aos 
maderos nas manis, era algo normal, ainda non 
estaba tipificado como terrorismo, e aplaudiase 
cando lle andaban cerca ou lle daban a algún, non 
como agora que te sinalan para que te pillen os 
maderos. Nuns poucos anos hai que ver o que 
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cambiou o comportamento da xente. 

Nos barrios uns dedicabanse a dar tiróns, outros a 
atracar gasolineiras e bancos e outros a pegar 
paos a rapaces, era normal, viaase á xente maior 
que se mataba a currar e a xuventude só podía 
buscarse a vida como fose xa que non había tra- 
ballo, e ser dalgún barrio ainda te daba menos 
posibilidades. 

No meu barrio, como en moitos outros de todo o 
Estado, entrou o cabalo coma un vendaval, visto e 
non visto, en cuestión de uns anos moita moci- 
dade do barrio estaba enganchada, outros estive- 
mos a punto, quizais a sorte fixo que non nos 
engancharamos, pero era cuestión de tempo, no 
barrio corría a droga por todos lados, non toda a 
droga, o hachís escaseaba. 

Estabamos xogando na rúa, tiñamos 14 anos, 
cando fumamos o noso primeiro porro, isto era o 
ano 1984. Recordo que había un gitanillo que tiña 
dez anos e xa estaba enganchado ao cabalo, iso 
era o que se falaba, non sei se era certo. Recordo 
que xa con 16 ou 17 probamos as roiphnol, que 
por certo non me gustaron xa que tiña unha laguna 
mental de catro horas e non me acordaba de nada 
do que fixera, atopeime como se despertara, de 
camiño a casa. Despois xa veu o valium do cal 
acabou enganchado un colega que chegou a non 
sair da casa, só se colocaba con valium, e despois 
centraminas, fariña, etc., todo menos cabalo. Pero 
iso foi un tempo, no barrio nós eramos os 
pequenos, e os maiores xa estaban enganchados 
a maioría, muitos presos, outros en busca e cap- 
tura e outros buscandose ruinas por aí, pero... 
sempre tivera claro que non quería nada co caba- 
lo, ata que o meu mellor amigo, un día que eu non 
estaba, aceptou meterse un pico e acabou engan- 
chado tamén, non quero dicir que si estivera eu 
non se engancharía, ao contrario, nos enganchari- 
amos os dous. Eu non pasei do chino, e a miña 
sorte (penso eu) é que me sentou fatal e acabei 
poteando, ademais de que estabamos na casa 
dun camello que era colega e tivemos que esperar 
a que non houbera ninguén na rúa para que non 
nos pegaran o pao ao sair, a dura e violenta vida 
dun heroinómano. 

O escritor Eduardo Haro publicaba no 78 na 
revista Ozono: “A heroína está aquí, fácil de con- 
seguir, podese comprar a un prezo relativamente 
baixo en calquera praza, en calquera bar...” Tamén 
denunciaba un hostigamento ou exceso de celo 
policial contra os camellos e usuarios de hachís. 
Facía responsable por un lado á ignorancia e con- 
fusión da xuventude pero polo outro a sociólogos, 
siquiatras e xornalistas por ser resposables indi- 
rectos do envenenamento masivo ao facer crer 
que todas as drogas son iguais, ao non facer dis- 
tinción entre o hachis e o cabalo. Cantas veces 


oimos a frase “empezase polos porros e acabas 
pinchandote”. Tamén o xornalista e guionista de 
cine Gonzalo Goicoechea denunciaba as redadas 
selectivas practicadas pola policía en Madrid e a 
deliberada confusión creada polos medios de 
comunicación en torno ás drogas. Haro Ibars 
denunciaba motivos ocultos na introducción do 
cabalo: “A heroína estase a convertir no perfecto 
instrumento de control por parte do poder, ninguén 
sabe onde están os verdadeiros traficantes, os que 
traen os kilos de material necesarios para satisfac- 
er o consumo en todo o estado, son invisibles, 
ninguén os coñece”. Enrique González Duro autor 
do libro Consumo de drogas en España (1979) cer- 
tificaba o carácter contrarevolucionario e alienante 
da heroína e falaba de placer fascista. A contrar- 
revolución do cabalo foi un dos temas principais 
nun seminario do movimento autónomo italiano, 
celebrado no 1979 en Bolonia. Alí denunciouse a 
utilización estratéxica da heroína por parte do 
Estado para desactivar a amenaza das van- 
guardias contestatarias. Tanto no caso do Black 
Speech Movement de Berkeley, como no caso dos 
Black Panters, do Autunno Caldo italiano.... o ciclo 
foi o mesmo: 

1° - Escasea hachis e marihuana 
2° - Prolifera a circulación da heroína 
3° - Prodúcense continuas detencións de 
pequenos camellos e acósase social e policial- 
mente aos consumidores de drogas blandas 
3° - Aparecen “novos” camellos especialmente en 
círculos contestatarios 

Nestes primeiros anos no meu barrio ás primeiras 
persoas que se engancharon foron seguíndolle os 
máis xóvenes, e a estes os seguintes. Poñamos 
que era unha franxa entre os nacidos no 65 máis 
ou menos e os nacidos no 75 ou algo máis, toda 
unha xeración de xóvenes inquietos e combativos. 
Como exemplo do exterminio foi o tremendo 
impacto que tivo a heroína no movemento liber- 
tario xurdido trala morte de Franco en Barcelona, 
aspirabase a renovar o vello anarco-sindicalismo 
dende os ateneos de barrio atraendo a persoas de 
distintas xeneracións co denominador común do 
espiritu crítico. A súa labor cultural, lúdica e social 
causaba temor no concello e ao President 
Tarradellas, foise diluíndo a medida que moita 
xuventude militante libertaria apartabase da causa 
afundíndose nunha especie de autoinmolación cal- 
culada. José Ribas contaba: “Non foi difícil rematar 
coa festa barcelonesa ácrata e alternativa. Houbo 
un complot para rematar co movemento libertario 
e deixar Barcelona preparada para a falsa democ- 
racia que hoxe temos. Ahí fraguouse a xeración 
sumisa que pronto será barrida... ás persoas liber- 
tarias xa non hai quen os resucite, matounos a 
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policía infiltrándose nos ateneos e repartindo heroí- 
na”. Ribas faise eco dun comentario que fixo 
alguén no ateneo de Sants nas xornadas libertarias 
de xullo do 1977 no sentido de que alguén estaba 
pasando heroína de mala calidade, ainda que non 
se lle fixo caso entón. Nove meses máis tarde, a 
epidemia orquestada era masiva e poido compro- 
barse como “o vello soño de liberdade, hilvanado 
agora coa droga dura, promovía pasividade e 
morte”, o mesmo Ribas daballe crédito a unha his- 
toria que lle contou un “xoven xitano” para explicar 
a introducción da heroína: cuadrillas de pouca 
monta trapicheaban con hachis os domingos polo 
campo do barga e roubaban radiocasettes. Moitos 
de eles acabaron en reformatorios ou no talego. 
Outros intimaron con carceleiros e policías. 
Convintemente formados, soltáronos en plena ola 
libertaria a cambio de cumplir certos servizos. Un 
día chegoulles o encargo de cambiar mercadoría e 
dirixila a determinados ambientes. 

Cando chegamos a vivir ao meu barrio no ano 
1978 non había nin colexios, nin tendas, nin bares 
pero sí había unha comisaría a onde todos os 
rapaces e rapazas iamos a romperlles os cristais 
todos os días. Acabaron índose do barrio, curiosa- 
mente o lugar onde estaba a comisaría convirteuse 
no maior supermercado da droga da cidade, onde 
nunca se facían redadas e todo o mundo sabía 
onde estaba... Cando a crispación era demasiado 
grande no barrio comezaron a facer falsas redadas 
onde nunca atopaban nada, sabiamos que había 
redada cando comezaban a tirar paquetiños pola 
ventana, ao pouco tempo aparecían os maderos... 
Estes son os detalles que fan pensar de onde veu 
a heroína e porque durou tantos anos. Coa apari- 
ción do Sida a cousa tornouse cruda, desoladora. 
Cando antes a xente entraba e saía do talego, a 
partir de aquí todo foi morte e destrucción. Vidas 
destruidas polo cabalo e rematadas polo Sida (hai 
quen di que non existe). Houbo familias nas que 
morreron tres membros, os barrios estaban cheos 
de esqueletes andantes, persoas consumidas de 
tal maneira que parecian saidas dun campo de 
concentración, aí foi cando comezou o esterminio 
desa xeración. No meu barrio había semanas de 
dous enterros, casi todas as semanas un fixo. 
Houbo xente que nada máis enterarse de que tiña 
o “bicho” meteuse un cóctel de todo tipo de dro- 
gas para non acabar como outra xente, outros 
viron que se quedaban sós e voltaron ao cabalo 
buscando unha “sobredosis”.... 

A medida que a adicción ao cabalo crecía tamén 
crecían asociacións, fundacións ou comunidades 
relixiosas que coparon o mundo da “desintoxi- 
cación”. Todo este mundo movía tanto diñeiro que 
non vos podedes imaxinar, igual non tanto como 



as drogas pero si tanto como os sobres de 
Bárcenas e máis. Comezaron a aparecer primeiro 
ás relixiosas, Remar, Renacer, Centro Cristiano, 
Centro Reto, unha das máis siniestras e con máis 
diñeiro: Proyecto Hombre, etc. 

Coñezo xente que se desenganchou nestes cen- 
tros, algún acabou de predicador, outros lucrán- 
dose por medio dalgún centro, Proyecto Hombre 
para ser máis exacto, abrindo negocios e utilizan- 
do a outras persoas usuarios deste centro como 
man de obra barata, según este centro era unha 
etapa da rehabilitación, deixar que te exploten lab- 
oralmente. Tamén apareceron as UAD ou UMAD, 
Unidades Municipais de Axuda ao 
Drogodependente, nas que che cambiaban dunha 
droga (heroína) a outra (metadona) con todos os 
seus efectos secundarios tamén, e así sempre 
acababas enganchado a unha droga. Recordo que 
na de Santiago chegaron a facer un programa 
específico para xente do meu barrio, e a xente 
negouse a ir e amenazaron a esta xente con sacar- 
lles a metadona se non acudían, iso si que é reha- 
bilitación, que dicir que a señora directora Dona 
Pilar Bermejo (que despois acabaría involucrada 
nun asunto de prevaricación e cobraba 20.000 
pesetas por charla como experta en drogas, ade- 
mais do soldo que xa recibía como directora) e a 
concellala de asuntos sociais Dona Mar Bernal 
(que facía estas cousas para sacar rendimento 
político) acabaron metidas na oficina da tal Pilar 
Bermejo chamando á policía porque as estaban 
atacando. Isto contoumo un dos atacantes do cal 
vou a reservarme o seu nome. Tamén é verdade 
que si desengancharan a todas as persoas engan- 
chadas ás drogas eles se quedarían sen chiringui- 
to, sen charlas e sen soldos desorbitados. Dende 
os 90 ata hoxe, uns vintetrés anos despois, aínda 
continúan recadando diñeiro e “axudando” ás per- 
soas e ás súas familias, pero nunca é gratis. 
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Ademais de estas sectas había outros colectivos 
que tamén traballaban neste ámbito, non guberna- 
mentais, sen pertencer a ningún tipo de institución 
pero recibindo subvencións, entre estas había 
algunha boa e moitas moi malas, incluso as había 
que contaban nos seus órgaos de dirección con 
politicos como Corina Porro que era presidenta 
dun chiringuito destes en Vigo do cal non recordo 
o nome. Iso valeulle para que lle deran a con- 
sellería de asuntos sociais. 

Eu aínda seguín coa fariña ate os 21 anos, cando 
unha noite que remataramos a fariña subimos a 
casa dun colega a por pasta e acabamos rouban- 
do unha moto para baixar ao centro outra vez, casi 
nos pillan, e iso fixo que deixara as drogas, todas 
menos os porros e o alcol. 

Aos 27 volvín a meter un tiro de fariña, iso fixo que 
volvera ao meu mundo, ao mundo que deixara 
antes, ao mundo do desfase, do mañaneo, afters e 
festas de varios dias, chegaron as pastis, o mdma, 
durante esta época algún tripi que outro etc. etc. 
etc. etc. etc., e así seguín ate os trinta e bastantes, 
cando xa me empezaron a dar ataques de 
ansiedade e cousas desas, secuelas dunha vida 
drogota. 

Non quero dar leccións a ninguén, eu sei o que 
fixen e son consciente de que podería facer 
moitísimas cousas se non andivera de festa en 
festa, pero tampouco iba decindo por aí o revolu- 
cionario ou o anarkista que era, porque nunca o 
fun, simplemente fun un drogota mais, que a droga 
e as festas nunca me deixaron ver outras cousas. 
Sí era consciente do que pasaba, de colegas pre- 
sos, de colegas que morrían dentro e fóra do 
talego, pero nunca fixen nada, me indignaba iso si, 
poderiase dicir que era un indignado primitivo, 
pataleaba, lamentabame e choraba pero metíame 
un tiro e a continuar a festa. Pois agora que xa non 
son tan golfo vexo o mesmo en moitos e moitas 
compas pero iso si, algunha destas persoas si que 
van de revolucionarias e anarkistas máximus, que 
non me veñan a dicir que estar media semana de 
tripi e outra media de opio é revolucionario e 
anarkista, porque eu fixeno e non ten nada de rev- 
olucionario. Eu intentei ser revolucionario, o mais 
revolucionario, podedes preguntarlle á xente da 
miña época de farra, como lles comia a orella 
cando estaba todo posto de fariña de que había 
que cambiar o mundo, pero en canto me invitaban 
a outro tiro se me olvidaba a revolución, ssssnnnii- 
iffff, así de fácil, por la nariz muere el pez. 

Podese dicir que non aprendín nada da época que 
me tocou vivir, de como o cabalo rematou con tan- 
tas e tantas persoas combativas nunha época de 
cambio e na que ao final todo quedou igual, e iso 


non foi casual, o cabalo o meteu na rúa quen o 
meteu e mataron a toda unha xeración de xente 
xoven como quen fuma un porro, sin inmutarse. 
Despois os mesmos responsables de todas esas 
mortes condenan o terrorismo de quen lle convén, 
eles gañaron e nós perdimos. Pois isto estase a 
repetir, dende hai uns anos, dentro do anarkismo 
hai unha vertiente drogota, onde a revolucion só se 
fai luns, martes e algún mercores, despois hai que 
colocarse co que sexa, ahh e no verán non hai rev- 
olución, que hai muito festival por aí e non se da 
recuperado para revolución ningunha.aAgunhas 
persoas ata pensan que iso é revolucionario. Non 
vou ser eu quen llo quite da cabeza, a miña reflex- 
ión é que van a volver a gañar eles, mentras con- 
trolen o tráfico de drogas gañarán, porque sempre 
haberá xente coma min e como moitas de vós que 
lles enchamos o bandullo pillando calquera merda 
a calquer precio, negocio redondo. Énchense os 
bolsillos e ao mesmo tempo desarticulan calquera 
atisbo de revolución que poida aparecer, fixérono 
nos oitenta e agora volverá a pasar. 

Recordo unha vez que fun a Euskal Herria e había 
carteis de “Camellos fuera” por todas as rúas 
abertxales. A miña primeira impresión foi que se 
trataba de un rollo fascistoide, pero despois 
entendino perfectamente, usaban a droga para 
deter a xente abertxale e, ou os chantaxeaban e se 
convertían en chivatos, ou entraban no talego por 
tráfico, e iso fixo que houbera varios chivatazos. 
Sempre utilizan todo o que teñen contra quen vai 
contra eles, iso tédeo ben clariño. O cabalo entrou 
demasiado fácil, como a fariña, esta igual máis por 
intereses económicos, pero coa mesma idea de 
idiotizar á xente máis combativa, ¿por que hai 
máis droga entre os anarkistas que entre outro tipo 
de grupos ou de xente? ¿por que somos mais 
abertos a todo? 

Eu son dos que penso que cada un fai co seu 
corpo o que quere, e si te queres drogar ate caer 
de cu é cousa túa, pero cando iso perxudica ao 
colectivo entón igual hai que plantexarse cousas, 
sobre todo se es revolucionario, porque a revolu- 
ción non se fai só luns, martes e algún mércores, 
porque non podes comprometer a compas pola 
túa decisión de drogarte, porque nunha loita que 
sempre fumos perdendo non podemos rendirnos 
antes de empezar, porque si a droga, dame igual 
cal, afecta ao colectivo non vale a pena facer 
nada. 

Todo isto o digo eu que sempre fun drogota, ou 
ionki ou como queirades chamarme, pero si quere- 
mos gañar algunha batalla nesta loita será mellor 
poñerse as pilas e non deixar que volva a pasar o 
que pasou nos oitenta, que non poidan invadirnos 
con outro cabalo, que non poidan coa loita sen 
levantarse dos seus cómodos sillóns. Droga si, 
pero a loita é máis importante. 
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No ano 2012, a raíz dunhas tradicionais xornadas 
anarquistas que se fan anualmente na cidade de 
Compostela, puidemos acompañar a Alfredo M. 
Bonanno nun ciclo de conferencias organizadas 
en diferentes puntos da península ibérica. 

Co consentimento do compañeiro italiano e a sua 
colaboración decidimos transcribir algúns dos 
momentos rexistrados en audio e publicalos nesta 
nova andaina da revista. 

Os criterios á hora de seleccionalos foron sobre 
todo baseados na reiteración e intensidade destes 
temas manifestos nos debates dos diferentes 
lugares, e foi por iso que consideramos intere- 
sante recoller e facer lembranza destes fragmen- 
tos de conversa, introducidos polo propio com- 
pañeiro que aceptou colaborar unha vez máis 
aportando a sua propia lembranza pasado un ano. 

Antes de comezar, a persoa redactora deste doc- 
umento quere aclarar varios aspectos: 

- As diferencias nos aspectos formais; en negrita 
están as diferentes intervencións anónimas de 
asistentes ás conferencias, en cursiva está o texto 
da redacción (notas ao pé, aclaracións, etc.) e o 
texto en formato estándar é a intervención de A. 
M. Bonanno. 

- En cuanto a aspectos de contido aclarar que a 
orde en que están colocadas as diferentes inter- 
vencións non se corresponden cronolóxicamente 


nen están organizadas por lugares coa fin de facil- 
itar a leitura. Polo mesmo motivo non se especifi- 
can os lugares dos cuais proceden cada interven- 
ción. 

- No que se refire a aspectos gramaticais, fágome 
responsable do emprego do masculino xenérico, 
empregado por criterios puramente gramaticais e 
para facilitar, do mesmo modo, a leitura, sen 
ánimo algún de discriminar a ningunha persoa. A 
elección do masculino gramatical é literalmente a 
transcripción do rexistrado en audio. 


Nota Introdutiva 

Argumentos sacados dunha serie de conferencias 
realizadas en España e Portugal, estas pezas 
pódense ler como un conxunto orgánico en cuan- 
to que resume os múltiples aspectos, prácticos e 
teóricos, dunha loita insurreccional contra o inimi- 
go de clase. 

Por conseguinte comprenden ou ben os esforzos 
dirixidos a identificar a este inimigo, nos seus 
moitos matices que a miúdo chamamos Estado e 
Capital, ou ben, máis sinxelamente, o conxunto 
de quen organiza e perpetúa a explotación e a 
morte do planeta enteiro. Pero abarcan tamén 
métodos que consideramos mellores para atacar 
a este inimigo, xa sexan multiformes xa capaces 
de transformarse e de agocharse baixo mil mat- 
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ices. 


Que as nosas accións deben ser comprensibles 
por todos, é unha necesidade imprescindible para 
que poidan diversificarse, multiplicarse e esten- 
derse, converténdose só deste xeito en auténtica- 
mente perigosas para o inimigo. Porque non 
poden pecharse no especialismo nin na procura 
de complexidade técnica que se algunha vez 
poden ser necesarias, a longo prazo acaban por 
converterse en difíciles de reproducir e continuar. 

Cada acción concretamente real, de ataque contra 
o inimigo de clase, é necesariamente comprensi- 
ble por moitos compañeiros, apenas se paren un 
pouco a reflexionar, e é tamén reproducible, sen 
longas explicacións ou reivindicacións, ás veces 
útiles somente para a represión porque impiden e 
controlan mellor a nosa loita. 


Os grupos de afinidade poden nacer en calquera 
momento do coñecemento dalgúns compañeiros 
e desenvolverse tamén en conxunto con outros 
grupos de afinidade en organizacións informais 
que poden ter obxectivos máis grandes pero ben 
precisos no tempo e no espazo. Logo, ter contin- 
uación de xeitos diversos, sen primeira necesi- 
dade de contrastar un inimigo que está en vía de 
continuas modificacións nas súas estruturas e na 
súa potencialidade de represión. 

Pero, no fondo, a leitura de textos como estes que 
aquí son publicados sempre son algo limitado. O 
obxectivo principal é a loita, concreta, na realidade 
do conflito. 

O noso conflito non poderá nunca permanecer 
limitado a unha simple leitura de catro palabras 



máis ou menos claras, senón que debe ser 
trasladado ás barricadas. 


Con esta esperanza no corazón. 

Trieste, 11 de novembro de 2013. 

A. M. Bonanno 

O tema escollido^ en consenso cos com- 
pañeiros chamámolo "Os anos de chumbo", pero 
eu non sei o que son os anos de chumbo. 

Vivín unha época na que os enfrontamentos esta- 
ban á orde do día, falo do período de finais dos 
'60 a finais dos '80. Se se pode chamar "anos de 
chumbo", non o sei, é unha definición dada polos 
xornais. 

Polo que eu entendin houbo dous fenómenos 
importantes nestes 20 anos. Por un lado, a acción 
realizada polas grandes organizacións armadas 
clandestinas, por exemplo en Italia polas Brigate 
Rosse (grupos que ían dende prantexamentos 
anarquistas ata prantexamentos estalinistas). E 
por outro lado, miles de pequenas accións 
difusas. 

E estes dous fenómenos son os que caracterizan 
aos chamados "anos de chumbo". 


Os compañeiros ante isto se preguntan ¿que 
facemos? ¿atacamos con pequenas accións dis- 
persas no territorio ou nos organizamos en 
grandes organizacións pechadas e clandestinas? 
E pola experiencia destes anos aprendeuse que 
as organizacións pechadas, armadas e clandesti- 
nas, están destinadas a ser descobertas. 

¿Cual é o problema de cualquer tipo de organi- 
zación? Armada, non armada, clandestina, legal... 
O gran problema de cualquer organización é o 
feito de que pensa en sí mesma. Non pensa na 


1 Introducción da conferencia en Zaragoza. 




realidade, na acción e na sua incidencia, senon 
que usan a acción para facerse recoñecer, para 
auto-recoñecemento. E usan cualquer forma de 
propaganda que pertence ao estado. 

Unha organización só polo feito de existir está 
destinada a pecharse. Incluso neste periodo, no 
caso de Italia, os anarquistas atopáronse co prob- 
lema de crear unha organización. E pecháronse 
en sí mesmos ata disolverse, porque unha organi- 
zación que se pretenda anárquica nunca vai durar. 
En cambio, nas miles de accións pequenas deste 
periodo, a represión do estado foi mínima porque 
o estado non ten a capacidade de controlar a 
totalidade do territorio, en cambio sí pode contro- 
lar unha organización pechada, pero non os 
movementos libres e difusos polo territorio. (...) 

[Comeza o debate...] 

O estado non é a única organización do sis- 
tema. ¿Por que identifica ao inimigo só no 
estado? Eu creo que nestes momentos os 
estados non pintan moito. Lémbrame un 
pouco ao discurso clásico anarquista, pero o 
sistema mudou moito. 

Primeiro, cando uso o termo "estado" non me 
refiro ao aparato burocrático para rexir o poder, eu 
falo dun concepto máis xenérico. O estado é a 
estructura do poder en sí. Existe porque existe o 
capitalismo, trátase dun estado capitalista en todas 
as sus esferas, con todas as suas institucións 
(escolas, cárceres, medios de comunicación...). O 
capital é unha parte do estado. 

Non me gusta moito usar o termo "sistema" porque 
á fin é unha verba terminolóxica e sempre há un 
estado ¿non? 

Eu estiven en sitios onde supostamente non había 
estado, pero había estructuras de poder igual- 
mente efectivas. 

Os obxectivos aos que atacar, o inimigo, son iden- 
tificados segundo o interese dos compañeiros. Iso 
depende da capacidade de entender e de analizar 
de cada un ou de cada grupo. Non podemos falar 
dunha lista de obxectivos, obxectivos en España, 
en Grecia, en Italia... Tampouco existen os obxec- 
tivos definitivos, aqueles que ao destruílos con- 
sigues que o estado se destrúa, porque o estado 
sempre os recuperará co seus medios, e a 
reestructurar, e a volver a empezar... 

A identificación do inimigo non é un cousa fácil. 


Existe certamente unha estructura represiva. Vela 
e illar unha parte desa estructura e identificar ao 
inimigo non é fácil. (...) 

Poñamos un exemplo, fai dous anos, en Milán, 
foise a luz en tres cuartas partes da cidade. 
Tratábase dun obreiro que por erro meteu un 
destornillador nuns cables que provocou un 
curto-circuito, tal e como saíra no xornal. 

Moitas formas das estructuras do poder están 
feitas por obxectos que podemos ver, tocar e se 
extenden polo territorio debaixo dos nosos pes. O 
estado é algo que se toca, algo material, está for- 
mado por estructuras, redes, tubos, cables, 
cousas materiais que se poden identificar, manip- 
ular, que existen e que incluso a miudo están en 
lugares escuros e agochados. 

A xeografía, a topografía, é a ciencia do futuro, a 
que se encarga de identificar os lugares onde se 
xeran esas estructuras que sustentan o poder, 
estructuras que se atopan polo territorio, a maioría 
das veces en lugares algo perdidos... 

Non podo dar indicacións específicas, xa que non 
é a nosa tarefa neste intre, pero o ataque ás 
estructuras é bastante semellante ao concepto 
clásico de sabotaxe. É un termo que deriva do 
francés "zoco", en francés dise "sabot", porque 
os obreiros, diante da máquina que lles estaba a 
destruir a vida, sacábanse o zoco e golpeaban e 
paraban as máquinas. Hoxe en día non é tan fácil 
porque as máquinas son moito máis sofisticadas 
e require dunha labor de estudo, de moito esforzo 
e de moito tempo pola nosa parte. E é quizais un 
traballo previo que non gusta moitas veces pero 
que é necesario se se quere atacar de verdade. 

¿En que medios a acción insurreccionalista 
pode axudar ou non a desenvolver tamén 
unha revolta popular? 

Ademais da necesidade de coñecer a estructura 
do capital, do poder, tamén é necesario coñecer e 
participar nas loitas insurreccionais de masas 
localizadas no territorio. 

É importante que os anarquistas participemos 
destas loitas en cuanto que poden virar nunha 
revolución, nunha insurrección. 

Un exemplo, a insurrección en Bridgetown no '82, 
en Reino Unido; eu e máis unha compañeira 
estabamos xusto na rúa onde comenzou a insur- 
rección. En Bridgetown, a xente negra comezara 
a destruílo todo a raíz do asasinato dun negro por 
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a insurrección esta en caminho, estanse 
; abrindo as portas das prisións, a xente 
estase a armar o vello mundo esta a 
tremer.e vos queredes que fale 



parte da policía. E nós intentamos unirnos na rúa e 
ainda sorte que nos dixeron "¿ó 1 - 10 queredes? 
¿quenes sodes?". Porque eramos extraños, 
descoñecidos. É importante coñecer os problemas 
da xente persoalmente. 

Un anarquista que participa nun movemento sen 
coñecelo non é insurreccional. Ten que ter unha par- 
ticipación precedente, duradeira, non dun día ou 
dunha semana... 

Nos anos '82-83 nunha fraga da Sicilia, en Comisso, 
houbo unha loita contra unha base militar ameri- 
cana que durou ata dous anos e medio. Ou nestes 
momentos, por exemplo, é moi forte a loita contra o 
TAV en Val di Susa. Os compañeiros afíns, insurrec- 
cionalistas, están moi activos dende fai bastantes 
anos. E eu pregunto ¿é posible facer só accións en 
Val di Susa ou há que facelas tamén noutros 
lugares? ¿Por que non? 

É importante coñecer á xente de Val di Susa, pero 
tamén é un problema global. Val di Susatamén é un 
problema en España, en Portugal, en todo o plane- 

ta... 

Eu o que sinto é que as accións violentas nos 
separan da xente e o que nos fai unir á xente, 
sen ser reformistas, non son accións violentas, 
que só nos levan a que nos criminalicen , e ade- 
mais non penso que a xente as entenda. 

Pero quen sabe se me estades a entender vós a 
min. ¿Quen o sabe? ¿Como sabemos se non vos 
estou a liar? As palabras son o único instrumento 
para comunicarnos pero tamén o único instrumen- 
to para malentendernos. 

As palabras poden ser pedras ou poden ser 
paxaros. 

r 

I 
I 


Pero, a raíz de por exemplo a loita de Val di Susa, 
se se leva a cabo unha acción en Galiza, por 
exemplo, por Val di Susa ¿como o vai entender a 
xente? 

Neste caso igual é preciso unha pequena expli- 
cación, pero as palabras son medios horribles, obx- 
ectos de malinterpretación e manipulación. Son moi 
perigosas... 

Este problema non é ben entendido por moitos 
compañeiros anarquistas que fan debates nos seus 
grupos de afinidade á hora de actuar e que acaban 
por lanzar o panfleto aos medios do mercado da 
información e isto é moi perigoso porque todo é 
manipulado, traducido e modificado. 

Certamente o capital é global e ¿por que unha 
acción non vai poder comunicar? Con dúas pal- 
abras abondan. Moitos compañeiros ven moi com- 
plicado isto que estou comentando, porque parece 
que há unha especie de fe iluminística nas palabras. 
Ti non podes competir contra estes medios profe- 
sionais da comunicación. O ideal é facer accións 
que falan por sí mismas e, se non é posible, dicir o 
mínimo posible para que non poida ser manipulado. 
Por exemplo nunha acción de Angry Brigade nos 
anos 70 en Londres, na que fixeron voar a antena da 
BBC, só escribiron dúas palabras "We're coming", 
estamos chegando. 

E pensade que na acción que fixeron fai uns meses 

en Italia^ escribiron un documento de casi 1 0 páx- 
inas. E se ledes o que fixo deste documento a pren- 
sa mundial, non só a italiana... Fíxose de todo con 


2 Fala do episodio no que xente da Federación Anárquica Informal disparou a un responsable do 

proxecto nuclear italiano no mes de maio do 2012. 
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ese documento. É un exemplo desta enorme chuvia 
de información. (...) 

Para enfrontarse co inimigo é preciso documen- 
tarse, informarse, e é importante escoller ben a 
información útil. Isto é moi difícil porque há unha 
contaminación, un exceso de información... 

Por exemplo, eu utilizo internet e se eu non o uti- 
lizara, o traballo dos últimos dous anos levaríame 
moito máis tempo fai 20 anos nunha biblioteca. É 
unha información máis inmediata pero há moito lixo. 
Trátase de saber o que estou a buscar porque só se 
tes claro o que buscas é útil como ferramenta, tén- 
doo previamente claro. Non serve de nada ter unha 
búsqueda xenérica, en internet só atopas aquilo 
que sabes, o que non sabes non o atopas, só 
atopas lixo.(...) 

É importante face-lo esforzo para coñecer o obxec- 
tivo. Non é o mesmo buscar un termo no diccionario 
que en internet. En internet buscas e sáenche os 
resultados inmediatamente sobre ese termo e xa 
está, mentres que no diccionario empregas máis 
tempo e é máis doado acabar lendo outras pal- 
abras. 

É similar na loita, se escolles o camiño fácil, escolles 
ao inimigo fácil, ao policía, por exemplo, que non é 
máis que un símbolo. E desta maneira buscas o 
recoñecemento como individuo ou grupo revolu- 
cionario. É un “eu existo”, o máximo resultado. A 
insurrección é outra cousa. 

Eu, persoalmente, tampouco entendo que a 
xente vaia comprender millor o que fas ainda 
que o expliques... pero quizais é porque habería 
que agardar as condicións ideais para que a 
xente comprenda... 

Segundo a miña opinión sempre é o momento de 
atacar e non creo que haxa unha relación causa- 
efecto entre o ataque e a compresión da xente. A 
revolución é algo de fai 500 anos. 

Nós non debemos pensar que a nosa acción deba 
necesariamente compartirse coa realidade obxecti- 
va nas suas diversas formas de natureza represiva. 
Nós podemos atacar porque existe neste mesmo 
intre a represión xeralizada. O estado está a atacar 
en todo momento nas nosas vidas, non deixa un so 
segundo de facelo ¿A que esperamos para ataca- 
lo? O ataque por conseguinte é importante porque 
crea un clima, crea unha atmósfera revolucionaria, 
non a revolución pero crea unha atmósfera revolu- 
cionaria, incita á xente, sube o ánimo, non crea 
transformacións sociais necesariamente... 


Cando un grupo quere contribuir a unha loita 
específica, por exemplo, unha loita popular 
dun territorio, como o caso de Val di Susa, no 
que é necesario coñecer á xente da loita en 
cuestión, ¿Non te parece perigoso participar 
en manifestacións controladas, incluso recu- 
peradas por organizacións oportunistas 
esquerdistas? 

A participación nunha loita local lunga sobre o ter- 
ritorio é positiva pero ten a sua contrapartida, as 
organizacións sociais, políticas, movementos, 
pero tamén as propias organizacións veciñais, 
dos propietarios das terras, por exemplo, que 
adoitan entrar no xogo co poder ao pedir un prezo 
maior do territorio. Neste contexto é preciso ir cun 
proxecto anárquico claro, ainda que sexa minori- 
tario, ainda que sexan catro os que o defendan, 
un discurso detallado que dea dor de cabeza a 
todos os compañeiros cos que se fala; trátase de 
presentar ese proxecto ainda que ninguén estea 
dacordo, pero non de sumarse a outros prantexa- 
mentos. Trátase de ofrecer a colaboración pero 
cun noso proxecto claro. 

E en canto ao control policial, iso non é un prob- 
lema, o menor dos males, todos os dias temos 
este control. 

Gustaríame que aclararas a diferencia entre 
accións simbólicas e accións reais. 

Todos os ataques son reais e simbólicos á vez, 
pero há obxectivos máis simbólicos que outros, 
por exemplo en Atenas coas Células do Lume, 
onde había a miudo manifestacións de 10.000 
persoas e sempre rematan atacando ao parla- 
mento. Podes destruílo Fala do episodio no 
que xente da Federación Anárquica Informal dis- 
parou a un responsable do proxecto nuclear ital- 
iano no mes de maio do 2012.pero non deixas de 
destruir un símbolo, porque o parlamento e as 
suas leis van seguir existindo. Ao final, todo o 
tempo había enfrontamentos coa policía, ou 
senon xa o exército, ata verse reducido o número 
de xente que participaba nas manifestacións, e de 
1 0 mil pasou a 200 persoas, por exemplo. Isto é 
un problema de natureza estratéxica e non ide- 
olóxica. 

En cambio se tes distintos obxectivos en distintos 
sitios ao mesmo tempo son moito máis efectivos 
porque á policía vaille resultar máis difícil contro- 
lalo.Se atacas 30 consulados ou 30 bancos ou 30 
inem's, por exemplo, ainda que son ataques sim- 
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bólicos, ao final convírtense en reais porque con- 
sigues destruílos e ao mesmo tempo vaille ser 
máis difícil ao estado reprimirte. 

Isto ten a sua orixe na guerrilla, atacar ao inimigo 
en pequenos grupos e en diferentes puntos. 

E despois de todo este tempo, de todas as 
loitas, de estar en prisión... "O pracer arma- 

do"3 , ese pracer, ¿ainda se mantén? 

É unha pregunta delicada... [risas] Non, tranquilo, 
non me boto atrás. 

A Gioia Armata nace no '77, a raíz de Bolonia, 
escrita unha semana antes da revolta, e por isto 
nace dentro dun clima que non se comprende ben 

hoxe, un clima revolucionario^ . 

Nas reivindicaciones das que falabamos fai pouco 
dos compañeiros anarquistas da FAI en Italia, das 
primeiras cousas que din é que tiveran o pracer 
de coller unha pistola e dispararlle á perna a este 
personaxe. Realmente resúltame noxento porque 
son obxectos de morte. 

¡Vin tantos compañeiros en expropiacións de 
armerías dicindo "¡que beleza a 357! ¡que brillo!", 
non! O pracer armado din... O pracer armado é 
outro concepto. Debemos armar a nosa concien- 
cia e ter o pracer, disfrutar cos nosos ataques. 
Non debe ser unha obriga, nen un sacrificio. É un 
concepto diverso, o pracer debe sentirse nas 
accións, nos ataques que nos liberan a quenes 
nos vemos forzados a sufrir a represión. 

Entón nesta dialéctica de que estamos todo o 
tempo reprimidos e forzados a vivir en con- 
flicto, a dialéctica da defensa e o ataque, 
¿como ves a decisión de participar nunha 
loita armada contra un conflicto? 

¡Alto! Eu non estou dacordo co concepto de loita 
armada, non, non, non... Nós non estamos a falar 
de loita armada. A miña vida non é só a a loita 
contra o poder, tamén está chea de sentimen- 
tos... ¿Por que non podo facer outras cousas na 


vida? Trátase de ter a capacidade de descubrir 
dentro dun mesmo, de modo particular... E non é 
fácil descubrílo. 

Eu considero que tan importante como a doc- 

umentación' é o contexto social no que se 
fai a acción. 

E unha segunda cuestión, aparte dos grupos 
de afinidade, é preciso dotarse dun mínimo 
de colchón social, de estructuras antirrepre- 
sivas, por exemplo. 

Non creo que estean separadas as dúas estruc- 
turas: a de ataque e a de defensa. As accións, 
ainda que maioritarias, se están ben feitas crean 
un consenso fora porque se comprenden e por 
este motivo o apoio social e o contexto están lig- 
ados coa acción. Se en lugar disto só facemos 
accións simbólicas non van ser entendidas e polo 
tanto non van crear un consenso, e moito menos 
un apoio. E con consenso refírome á resposta 
positiva da xente que se entera das accións. 

Fai 200 anos era dabondo con ocupar as ter- 
ras do señor e hoxe en día é importante unha 
sabotaxe moito máis sofisticada, estou 
dacordo, pero tamén algo haberá que con- 
struir ¿non? 

Isto é un problema que tratamos a miudo nestes 
encontros. Un proxecto que realices ti individual- 
mente, autoxestionado, se se mantén é que é 
pouco significativo. E o estado está contento de 
que ti o fagas porque fas un traballo que ademais 
significa autocontrol. No momento en que ese 
proxecto se fai grande ao estado lle molesta e o 
ataca e o destrúe. 

A autoxestión é como cos ataques, atacas algo e 
ao pouco tempo o poder o recupera. Tanto nun 
como no outro há que comezar de novo. Non 
existe a autoxestión nen o ataque definitivos. 

(...) 


3 Gioia Armata, libro escrito porA. M. Bonanno no ano 1977. 

4 A vivencia deste episodio o relata Bonanno brevemente con anterioridade durante a conferencia en 
iPorto. Tal e como nos relata, no ano 1977 en Bolonia ten lugar unha revolta na que participan 150 mii persoas, das 
lcuais 35 mil estaban armadas.Aifredo manifesta como un clima revolucionario coma este pode facer xurdir expe- 
kiencias únicas. De como el e un compañeiro decidiron deixar un papel anónimo convocando a aquelas persoas 
¡que non estiveran dacordo en seguir as directrices estalinistas de acabar unha manifestación na praza onde estaba 
,a música e o premio nóbel Dario Fo, quen coa sua actuación calmaría os ánimos de milleiros de persoas. A sorpre- 
I sa foi cando se esperaban 200 persoas como moito e viron vir a 20 mil que se lles uniron e cos que acabaron rom- 
ipendo a manifestación e atacando a praza maior, onde se congregaban 400 fascistas militares que acudían a unha 

I misa. Unha experiencia irrepetible... 

5 "Documentación" é o termo que emprega habitualmente A. M. Bonanno como concepto que se refire a 
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Por exemplo se tes que traballar no campo, 
precisas moito tempo pra adicarte ao traballo 
da terra e non podes adicarte a outras 
accións... 

Vin a tantos compañeiros, non só en proxectos 
rurais senon tamén en fábricas expropiadas, que 
á fin exclúense e ainda máis se autoexplotan... Eu 
non teño unha experiencia positiva da autox- 
estión, foi o primeiro polo que me interesei e á fin, 
ao longo de todos estes anos, a experiencia non 
foi positiva, porque moitos compañeiros 
remataron por concibila como un dereito ou unha 
obriga e a autoxestión non é un dereito, é unha 
loita. 

Vós estades falando de "acción violenta" e eu nen 
sequera empreguei o termo "acción violenta" pero 
para min a autoxestión é unha acción violenta. 
Porque non é un dereito que realizar, é unha 
accion ilegal, polo tanto violenta, e eu creo que hai 
moitos compañeiros aos que lles custa entender 
isto. Ti non exerces un dereito, estás facendo algo 
ilegal. 

Eu só podo falar de experiencias negativas, é a 
miña opinión. Trátase dun proxecto teu nun con- 
texto inimigo, con principios diversos como a sol- 
idariedade, a non-productividade, o traballo 
colectivo e ao mesmo tempo é importante 
defender estes principios. Entón, nun proxecto de 
autoxestión, en lugar de poder contemporánea- 
mente realizar outros ataques tes que construir 
medios de defensa destes principios. 

Nunca vin xente que participe destes proxectose 
defenda estes principios realizando ataques á vez. 
Non digo que sexa negatigo, pero a miña pregun- 
ta é ¿temos a capacidade de facer as duas 
cousas á vez? 

Pero organizarnos, segundo a tua opinión, é 
beneficiar ao estado e se nos organizamos 
para facer un proxecto de autoxestión esta- 
mos atacando ao estado. ¿Non é unha con- 
tradicción? 

Son diferentes os conceptos de organización 
porque o individuo xa é unha organización en sí 
mesmo. Eu cando falei de organizacións negati- 
vas, xa que supoñen o control das persoas, fala- 
ba de organizacións armadas, clandestinas, 
xerárquicas... 

Certamente a autoxestión é unha práctica organi- 
zativa e accións pequenas, dispersas e difusas 
son tamén pequenas organizacións. E é preciso 


organizarse, sen organización non se pode vivir. 

Unha vez, fai 40 anos, debatiuse moito en Italia 
sobre este tema. A aquelas persoas que falaban 
dos problemas das organizacións formais 
fechadas as chamaban "anti-organizativas". 
Fronte a estes, Malatesta por exemplo dixo que 
prefería vivir baixo unha dictadura totalitaria que 
baixo unha desorganización, xa que polo menos 
cunha dictadura o metían na cadea pero nunha 
desorganización non sabería que facer e acabaría 
morrendo... 

Isto xa é un problema que ven de finais de 1800, 
do anarquismo francés, do individualismo, a prop- 
aganda polo feito... A eles tamén se lles chamaba 
"anti-oganizativos" pero en realidad eles tamén se 
organizaban. 

¿E sobre os compañeiros que deciden con- 
struir unha economía alternativa ao capitalis- 
mo? 

Non podemos pretender construir un mundo 
alternativo sen destruir o estado. 

E despois, por exemplo, o problema das comu- 
nas, a comuna siciliana, por exemplo, despois de 
150 anos, ou en brasil... ¿Por que fallaron estes 
experimentos? Fallaron porque afrontaban prob- 
lemas que dentro de nós mesmos non estamos 
preparados para resolver. O problema de vivir 
todos xuntos, o problema sexual, a relación coas 
mulleres... Os anarquistas non están preparados 
para afrontar problemas con este nivel de dificul- 
tad. Non se trata do estado somentes, o estado 
tamén está dentro de nós, polo menos unha 
pequena parte, e a outra está todo o tempo loitan- 
do contra ela. 
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